事。神父以奇怪的眼神看看我，然后开始述说。内容跟瑚安娜说的差不多，但席甘多神父所知的虐杀情形比较详细——他在为姊弟俩举行葬礼时曾暗中察看过尸首：

    玛莉亚的下体几乎被刀砍刺得稀烂；两边乳头被烧焦了；背部被划下一个五芒星状的伤疤（神父用手指沾上咖啡，在桌上画给我看那图案）。

    仵工曾告诉神父，玛莉亚在最后被砍下头颅时才断气……

    加伯列所受的痛楚也不在姊姊之下。手腿所有关节，包括十只手指都被硬生生折断了；阳具和舌头也给割了下来——仵工花了不少工夫才把这些部位缝回尸身上；全身几乎只有眼睛仍然完好——是为了强迫他“欣赏”姊姊被凌虐的情景……

    “这是不可原谅的恶行……”神父的话令我再次想起照片中的复仇眼神。

    ……不可原谅……不错。这是绝对不可宽恕的暴行。

    ——假如我是当时仍未咽气的加伯列，我脑海中唯一想着的会是什么？

    好一段时间我跟神父都沉默下来，静静地喝着咖啡。

    神父忽然问我：“你到圣亚奎那来是为了寻找什么？”

    神父似乎已看透了我的心，但我始终没有直接回答他。

    “快点离去吧，否则你将难免与古铁雷斯正面冲突……我也无法对抗他……”

    我问：古铁雷斯究竟是怎样的一个人？

    神父沉默了一会才回答：“毒枭。也是圣亚奎那大部分人心目中的英雄。他是在这座教堂长大的。”

    坚诺·古铁雷斯是圣亚奎那土生土长的孩子，两岁时父母便被强盗杀害——那时边境公路的拦路盗匪比今天还要多，整个圣亚奎那的镇民都活在恐怖之中。

    席甘多神父收留了这名可怜的孤儿，希望在宗教的熏陶下，把他培养成教堂的继承者。但古铁雷斯渐渐长大后，神父知道这个男孩绝不会安份于圣职。暴力在两岁时已在他心中生了根。

    十五岁时，古铁雷斯一个人离开到了南方——后来神父才得知，他在十几年间辗转流浪到了哥伦比亚。

    四年之后，古铁雷斯带着一个叫莎尔玛的女人和叫蒙多及奥武利萨的两个男人，回到圣亚奎那。他立刻做了三件事：把一整袋钞票分派给每个圣亚奎那镇民；杀死邻近的三名毒枭；在镇外东部建起了那座庄园。他立即成为这一带最大的古柯碱贩运者，与哥伦比亚的毒贩“卡特尔”有直接连系。

    “几乎整个镇里不安份的男人都替他工作……”神父说。“农田和牧场都只余下女人和老人。大多如今都荒废了。”

    边界的其他毒枭多次都想刺杀古铁雷斯。只有一次几乎成功——那是大约半年前，古铁雷斯被三颗子弹打在胸腹中。他却奇迹般活过来了。

    “难以置信……那一夜他已经到达地狱的边缘了，第二天却生气勃勃地骑马，绕着全镇跑好几圈。他大概把灵魂出卖给魔鬼了吧……”

    我的想法跟神父一样。

    “那些刺杀他的人呢？”我问。

    “几天后在一夜之间失踪了——听说是这样。或许太害怕而逃掉了吧。但到现在也没有再听到消息。”

    我再追问神父：“那几天里有没有什么奇怪的陌生人到过圣亚奎那呢？——像我这样的陌生人。”

    神父摇摇头说记不起来。事实上那几天，全镇陷于一片恐慌。古铁雷斯将死的消息，对镇民来说有如世界末日。

    之后古铁雷斯开始与其他毒枭谈判，计划组成像哥伦比亚毒贩般的“卡特尔”，但近月似乎又因为争夺领导权问题而再次燃起战火。

    上个月古铁雷斯的座车曾遇袭，死了四名部下，他自己却再次生存下来。杀手同样全部失踪了，连尸体也找不到……

    我问神父