人史准备开读，突然听到背后有人轻声咳嗽，不禁吓了一跳。

    他猛然一转身，三明治也没拿稳；它在空气里打着滚往下翻，等终于落地的时候看上去已经很小了。

    他身后三十尺左右还有一根杆子，在大约三打杆子里，它显得格外与众不同——上头坐着一个老头，似乎正在沉思，而且还沉思得板起了面孔。

    “打扰一下。”阿瑟说，那人没理他。或许是没听见吧。风向有些乱，阿瑟能听见他咳嗽也是全凭运气。

    “哈喽？”阿瑟喊道，“哈喽！”

    那人终于四下瞟了几眼，看见阿瑟时似乎有些吃惊。不过那究竟是惊喜还是仅仅吃惊而已，阿瑟倒也说不清。

    “营业吗你？”阿瑟喊道。

    那人一脸迷惑地皱起眉头。阿瑟完全看不出他是没听懂还是没听见。

    “我这就过去。”阿瑟说，“别走开！”

    他从小平台上下来，踩着螺旋形的踏板爬的飞快，落地的时候很有些晕头转向。

    他开始往坐着老头的杆子走，然后突然意识到自己下来时已经搅乱了方向感，现在根本没法确定要找的究竟是哪一根。

    他四下看看，寻找可以帮助自己定位的东西，最后找到了那根杆子。

    他爬上去。错了。

    “见鬼。”他说，“抱歉！”他对老头喊道。对方如今在他正前方大约四十尺远的地方。“迷路了。马上就来。”他又爬下去，搞的自己又累又烦。

    这次他记准了目标，然后汗流浃背，气喘吁吁地爬上去，眼前却还是空空如也。这时候他意识到，虽然不知道为什么，但那人是在耍自己玩儿。

    “你想干嘛？”老头好不耐烦地冲他嚷。阿瑟认出了他现在坐的那根杆子——就是自己先前吃三明治的那一根。

    “你怎么过去的？”阿瑟满脸困惑。

    “你以为我会随随便便告诉你？我可是在杆子上坐了四十个春天，夏天和秋天才想出来的！”

    “那冬天呢？”

    “冬天怎么了？”

    “冬天你不坐在杆子上吗？”

    “就算我在杆子上坐了大半辈子，”那人说，“这也不代表我是个傻子。冬天去南方。海边的小屋。坐在高烟囱上。”

    “你能给旅行的人提些建议吗？”

    “当然，买栋海滨小屋。”

    “哦。”

    那人凝视着布满树丛的炎热大地。从这儿阿瑟刚好能看见刚才的老妇人，虽然只是远处的一个小点；她还在跳来跳去地拍苍蝇。

    “看见她了？”老头突然喊了一声。

    “看见了。”阿瑟回答说，“事实上我还向她咨询过。”

    “他懂个鬼。就是因为她不愿意掏腰包我才搞到那栋海滨小屋的。她给你什么建议来着？”

    “做任何事都要跟她完全相反。”

    “换句话说，买间海滨小屋。”

    “我猜是这样没错。”阿瑟说，“恩，或许我会去的。”

    “恩。”

    地平线在恶臭的热气里晃动着。

    “还有什么别的建议吗？”阿瑟问，“除了跟买房置业有关的。”

    “海滨小屋可不是什么房产。它是一种精神状态。”男人转过来看看阿瑟。

    奇怪的是，那人的脸现在离他只有两尺来远了。他看起来似乎完全正常，可他的身体正盘腿坐在四十尺开外的杆子上，脸离阿瑟却仅仅两尺之遥。他似乎并没有移动脑袋，也没有做出任何奇怪的动作，就这么站起来走到了另一根杆子上。阿瑟暗想，要么是天气太热，要么就肯定是空间在他那里有什么不同的形态。

    “一栋海滨小屋。”他说，“甚至不必建在海滨上