马考恩是个可怜人。”她固执地说，“把他的真实生平公诸于众对任何人都没有好处，只能引起人们的痛苦。”

    “你说得对，他的真实生平只能引起别人的痛苦。可你说因为他是个可怜人，这你就错了。”代言人道，“如果我只说些人人皆知的事实：他讨厌自己的孩子，打老婆，从一家酒吧喝到另一家洒吧，直到酩酊大醉，被巡警送回家。如果只说这些，人人都会心安理得，没有人觉得痛苦，大家只会非常满足，每个人都很得意，自己当初没看错这个人。他是个小人，所以我们把他当成个小人看待，我们做得没错。”

    “你觉得他不是个小人？”

    “没有哪个人一钱不值，没有难的生命是空无一物的，即使最邪恶的男男女女也不例外——只要深入他们的心灵，r解他们的行为动机，都会发现他们的深重罪孽中仍旧存在某些仁心善举．哪怕只有一点，也能对他们的罪过稍作补偿。”

    “你要是真的相信这个，那你可比你的长相还要年轻。”娜温妮阿道。

    “是吗？”代言人道，“我在两个星期前接到你的请求，我分析了那时的你。哪怕你现在记不得了，娜温妮阿，可我还记得。年轻时的你是个甜蜜、美丽、善良的姑娘，你从前孤独过，但皮波和利波理解你，他们觉得你值得去爱。”

    “皮波已经死了。”

    “但他爱过你。”

    “你什么都不知道，代言人！你落后于时代二十二年了！还有。我并不认为我自己一钱不值，我说的人是马考恩。”

    “你自己并不相信自己的话，娜温妮阿。因为你知道他的善良慷慨之处，有了这一点，那个可怜人的一生就没有虚度。”

    娜温妮阿一阵恐惧。她必须计他闭嘴，阻止他说出来，虽然到现在她并不知道这个代言人自以为从那只畜生身上发现了什么善良慷慨之处。“你好人的胆！竟敢叫我娜温妮阿。”她大叫起来，“四年了，没有准敢再用这个名字叫我！”

    作为回答，他抬起手，手指拂过她的脸颊。这是个怯生生的动作，甚至有点孩子气，让她想起了利波。她再也忍受不下去了。她抓住他的手，一把甩开，将他推进房闻。“出去！”她对米罗厉声吆喝。儿子一溜烟逃出门去。从他的脸上，她看得出，同睹过这幢房子里发生的种种争吵之后，米罗仍然被她今天的冲天怒火吓了一大跳。

    “你休想从我这里得到任何东西！”她朝代言人吼道。

    “我来这里并不是想从你这里得到任何东西。”他平静地回答。

    “我也不想要你能拿出来的任何货色！你对我来说毫无用处，听见了吗？一钱不值的人是你自己！Lixo，ruina，estrago——-vai for ad‘aqui，nao tens direito estar em minha casa！”你没有权利留在我家里不走。

    ‘Naoes estrago，”他轻声道，“es solo fecundo，evouplantar jardimai。”说完。不等她回答，他关上房门，走了。

    说实话，她也想不出回答。她管他叫estrago，但他的回答却好像她在说自己是弃儿。她辱骂他，用了最藐视的人称代词，只有对小孩或狗才能这么称呼。而他是怎么说的，说得那么镇定。“你是一片荒原，我必使你盛开芬芳。”这是什么话？诗人对他的情妇，丈夫对自己的妻子才会这么说。好大的胆子。她悄声自言自语，抚着被他触过的面颊。他比我想像中的死者代言人人无情得多。佩雷格里诺主教说得对，他确实危险，这个异教徒，反基督，厚颜无耻地践踏我心中的那块圣地，从不允许别人涉足的地方，踏过好不容易在这片冷漠的荒原上探出头来的嫩芽。好大的胆子，见他之前