现在在我看来，父亲说，天主教堂是恐怖的合适伴侣。天主教不是每天都搞那一套耶稣复活的血啊肉啊的吗？天主教难道不是特别迷信吗？但我仍会比我迟疑的客人更早地坐在圣玛丽教堂前。她会来吗？那是测试的一部分。

    谢天谢地，圣玛丽教堂果然是开的。里面光线暗淡，装饰闻起来有蜡烛和尘土的气息。那是一次漫长的等待，我第一次感到熬夜后的疲倦。

    终于，那扇有着九十年历史的门被猛然推开，海伦·罗西站在那儿犹豫了一下，往后看了看，然后迈了进来。

    这座教堂无疑对海伦·罗西是有某种力量的，因为她穿过窗口那些明亮的光一直走到墙边。我看着她脱了手套，一只手在水盆里沾了一下，然后碰了一下自己的前额。姿势很优美，从我坐的地方看去，她的面色也庄重。

    现在我知道了，海伦·罗西不是吸血鬼，尽管她的面色有时看起来冷酷、阴沉。

    她到了中殿，看到我起身站起来，她惊得往后退了一下。

    “你的信带来了？”她小声说着，目光在指责我，“我一点以前要赶回宿舍。”她往四周看了看。

    “怎么啦？”我连忙问，胳膊本能地紧张起来。最近两天我好像已经有了一种病态的第六感，“你害怕什么东西吗？”

    “不，”她低声说。她把手套放在一起，这样它们好像黑外套上的一朵花。

    “我只是想知道——刚才有别人进来过吗？”

    “没有。”

    我也环顾了一下四周。除了圣坛前的女士外，教堂里没有其他人。

    “有人在跟踪我，”她还在压低声音说。她裹在黑色长发中的脸显出一种奇特的表情，既有怀疑又有勇气。

    我第一次想知道，她付出了什么样的代价才学会拥有这种勇气。

    “我想他是在跟踪我。一个小个子，瘦瘦的，穿得很破旧——斜纹呢上衣，绿色领带。”

    “你确信？你在哪里看见他的？”

    “在目录卡那里。”她轻声说，“我去那里看看你说的那张丢失的目录卡是怎么回事，我只是不相信那会是真的。”她很自然地说道，“我看见他在那里。然后，我就发现他在跟踪我，但是隔着一段距离。你认识他？”

    “是的，”我沮丧地说，“他是图书管理员。”

    “图书管理员？”她好像在等待我再说点儿什么，但我没法告诉她他脖子上的伤口。那太让人不可思议，她要听了，肯定当我是疯子。

    “他好像怀疑我的行动。你千万要离他远点儿，”我说，“我以后再告诉你他的情况。现在坐下来，放松一下，读这些信吧。”

    “你是对的，”她说。“他根本就没有提到和母亲的事，或者去罗马尼亚的旅程。你讲的都是实话。我不能理解。这应该是同一时期的事，肯定就是在他去欧洲时发生的，因为九个月后我就出生了。”

    “我很抱歉。”她的脸上没有写着要人同情的样子，但我感觉到了。

    “但愿我这儿有什么线索给你，但你也看到了只有这些。我也无法解释。”

    “至少我们互相信任对方了，是吗？”她径直地看着我说。

    我奇怪自己在这痛苦和焦虑之中还能感到一丝喜悦。

    “是吗？”

    “是的。我不知道那个叫德拉库拉的东西是否存在，或者它是什么，但我相信你说的，罗西——我的父亲——感到了自己会有危险。他肯定是多年前就开始感到了危险，所以看到你的书以后那种担心又回来了，令人不安的巧合，让他想起了过去。”

    “那你怎么解释他的失踪？”

    她摇头，“当然，我之前以为可能是精神崩溃。但现在我理解你的意思了。他的信让我觉