人刚刚占好位置，跟一个拿胳膊肘乱挤还纠缠不休的陌生人刚吵完，卡特汉就出来了。他从阴影里走到讲台正中，实在是个最最貌不惊人的小小侏儒，老远看过去，只是个小黑影子，脸上涂了点红——从侧面可以相当清楚地看见他的鹰钩鼻子——这么个小人儿，却引起了一阵欢呼。真让人费解。这欢呼在靠近他的那一边开始，然后增大，扩展到全场。起初只是讲台边上的一些小小声音，突然猛地增大，将大厅内外全部人类卷了进去。听他们嚷的多欢！乌拉！乌拉！

    在这无数的人群中，没有一个人嚷得有才出监狱的人那么欢。泪球滚滚流下面颊，只是到最后嚷得声嘶力竭了他才停住。你非得关在牢里跟他一样久，才能懂得，或者甚至才能开始懂得在大庭广众之中放声高呼的一个人意味着什么。（但是对于所有这一切，他甚至没有自称他知道这种情绪是为的什么）。乌拉！啊，上帝！——乌拉！

    接着是沉寂。卡特汉耐着性子在等。一些级别较低的人在说着一些听不清楚的冠冕堂皇的废话，就像是春天时在树叶的喧哗声中听什么声音一样。

    “哇哇哇哇——”说这些于什么，听众互相交头接耳。”哇哇哇哇哇——”那东西还在响。这个花白头发的笨蛋就没个完了？打扰？当然他们是在打扰。“哇，哇，哇，哇——”卡特汉讲话时我们会听得清楚些吗？

    这段时间、好在还有卡特汉可以看，你可以站着研究远处那个伟人的面相。这人的样子很容易画下来，世人已经可以从灯柱烟囱和小孩子的盘子和反神食纪念章和反神食旗子和卡特汉的丝绸棉布的织边和亲爱的英国老式卡特汉帽子的衬里来从容地研究他。他的形象充满了当时所有的漫画。你可以看见他作为水手，站在一架老式大炮跟前，手里拿着的点火棒上写着“神食新法”，而那个巨大、丑陋、吓人的怪物，神食，则在海中升沉翻滚；或者他全副甲胄，盾牌和头盔上都有圣乔治十字章，一个懦怯的巨大的凯利斑①。坐在一个可怕的洞穴口上的许多亵渎神明的东西当中，在他的写着“神食新法规”的臂铠前低垂下头来；或者他像柏修斯②一样自天飞降，从一个翻滚的海怪手中拯救了一个为铁链锁住的美丽的安德洛米达（她的瞩带上清晰地写着“文明”）海怪为数甚多的脖子和爪子上写着“不信神”，“践踏一切自我主义”，“机械学”，“畸形”，诸如此类。可是，正是靠着公众想像中极为正确地对卡特汉的“铁腕杰克”的评价，正是靠着“铁——腕——杰——克”式海报的渲染，从监狱出来的这人将远处那个人影加以扩大了。

    【① 凯利斑（Caliban）：莎士比亚的“暴风雨”剧中的一个半兽人怪物，为魔鬼与女巫之子。】

    【② 柏修斯（Perseus）：希腊天神朱比特之子，曾自妖怪手中拯救出埃塞俄比亚公主安德洛米达（Andiomeda）。】

    忽然间，那“哇哇哇哇”停住了。

    他总算完了。他坐了下来。

    是他！不是！是的！这是卡特汉！

    “卡特汉！”接着一阵欢呼。

    在混乱的欢呼之后，需得是在群众中才能出现这样一种寂静。独自一人置身荒野——毫无疑问，这当然也是一种寂静，不过，他能听见自己呼吸，听见自己移动的声音，听见各式各样的声音。可在这里，卡特汉的声音是唯一可以听见的东西，它非常明朗清晰，象是在黑丝绒般的幽深处燃烧着的一星火光。听吧，真的！你听，他就像在你旁边说话一样。

    那个打着手势的小小人影置身于一个丰满摇晃的声音光轮之中，讲台后面坐着他的一些支持者，有的看不清楚，前面则是远远近近一大片脊背和侧面，一种广大无边的专注，这个景象对于才出监狱的那人发生了极大感染。远处的那个小人儿似乎把他们大家的全部身