她低垂着眼睑说这些事，就像一个人在描述自己的恶梦。

    “我们现在会把这类事处理得更好。”我说。

    我在她那逐渐变弱的声调里隐约感到一种怨恨。

    “她说过，”我母亲接着说，“她奇妙地说到她的年龄。

    ……属马。”

    “什么？”

    “属马，亲爱的，有一天我永远记得，那是她父亲拿出她的照片时。还有为她做的祈祷，唱着‘我躺下……要睡去。’

    ……我给她做了小袜子，都是织出来的。后跟儿很难织的。”

    她合上了眼睛，不再跟我说话，只是自言自语。她断断续续地说了一些其他的事情……死一般的寂静……

    终于，她的声音消失了。那会儿，她睡觉了。

    我站起来走出了屋子。但我的思想却奇怪地由于因对那个小生命的思念而感到困惑。她本该是幸福快乐充满希望的，却令人难以接受地死去了，归返了虚无世界。她就是我以前从未听说过的姐姐……

    对往事不可抑制的悲痛使我不禁情绪激动。我走进花园，但花园对我来说太小了，于是我漫步到荒野。我喊道：“过去的事已经过去了。”

    跨越了25年的时间，我不断地听到我可怜的母亲为深受折磨而死去的女儿而痛苦的哭泣，事实上，我过去的叛逆精神并未因时代的转换而消失。

    ……我终于静静地坐了下来，想到：我们虽然没有弄清事情的全部真相，但是，却可以证明：我们现在有力量，有勇气，有爱，无论过去发生过什么事，却没有一件重演。我们能预见，能避免这类事情的发生。

    “过去的事已经过去了。”我说着，一边叹息一边下决心。