”她笑着说。

    “于是我买了张报纸，做上面的填字游戏，还去快餐部买了一杯咖啡。”

    “你玩填字游戏？”

    “是啊。”

    “哪一种？”

    “一般是《卫报》上的。”

    “我觉得那个有点太难了。我喜欢《泰晤士报》上的。你做出来了吗？”

    “什么？”

    “《卫报》上的填字游戏。”

    “我还没来得及看呐，”阿瑟说，“我还在买咖啡呢。”

    “那好吧。那你买咖啡。”

    “我买咖啡，同时我还，”阿瑟说，“买了一点饼干。”

    “那一种？”

    “浓茶牌的。”

    “不错。”

    “我喜欢这牌子。买了这些东西以后，我在桌子边上坐下。别问我那个桌子是什么样子的，事情过去有段时间了，我已经不记得了。很可能是个圆桌。”

    “好吧。”

    “我给你说说当时的情形。我坐在桌子边上。我的左边，是报纸。我的右边，是那杯咖啡。桌子的中间，是那包饼干。”

    “我完全了解。”

    “你现在还不了解的，”阿瑟说，“也就是我还没有说起的，是已经在桌子边上坐着的一个人。他坐在我的对面。”

    “他长什么样？”

    “非常普通。公文包。正装。他看起来，”阿瑟说，“一点都不像会做任何奇怪的事情。”

    “哦，我知道这种人。他做什么了？”

    “他做了这个。他从桌子上俯过身，拿起那包饼干，撕开，拿了一片，然后……”

    “怎么样？”

    “把饼干吃了。”

    “什么？”

    “他把饼干吃了。”

    芬切琪惊讶地看着他。

    “那你到底怎么做了？”

    “嗯，在那种情况下，我做了每一个有血性的英国人都会做的事情。我被迫，”阿瑟说，“置之不理。”

    “什么？为什么？”

    “呃，你受的教育中没有这种事情对吧。我在记忆中搜寻，发现在我接收的教育、所有的经验甚至原始的本能中都没有任何内容能够告诉我，如果一个人就那么非常简单地、平静地、坐在你对面，偷你一片饼干吃的时候，该对他作什么反应。”

    “嗯，你可以……”芬切琪思考了一会，“我只能说换了是我也不知道怎么办。然后怎么样了？”

    “我恶狠狠地盯着填字游戏，”阿瑟说，“一个提示都看不进，我啜了一口咖啡，太烫了没法喝，然后就没其他事情做了。我鼓足了勇气，拿了一块饼干，竭尽所能不去注意包装已经莫名其妙地打开了……”

    “但你已经在反击了，用的是一种强硬的方式。”

    “就我的风格来说，是的。我吃了那块饼干。我吃得非常庄重而且明显，这样他就会毫无疑问地看到我在做什么。当我在吃饼干的时候，”阿瑟说，“饼干就那么被我吃掉了。”

    “那他怎么做了？”

    “他又拿了一块。老实说，”阿瑟强调，“这就是当时的情况。他又拿了一块饼干， 吃了。就像青天白日一样明白。就像我们现在正坐在地上一样明确。“

    芬切琪有点不安地动了动。

    “而问题是，”阿瑟说，“之前就什么都没说过，所以等事情再次发生的时候就更难开口了。我该说什么呢？‘对不起……我不小心看到，呃……’不行的。不行，我还是置之不理，如果说有什么代价的话，就是要做到这一点比之前耗费了更多精力。”

    “你呀……”

    “重新盯着填字游戏，还是一点进展都没有，所以我显示出了