一点亨利五世在圣克里斯宾节上展示出的精神。”

    “怎么？”

    “我再次投入了战斗。我又拿了，”阿瑟说，“另一块饼干。有一瞬间我们的目光相遇了。”

    “像这样？”

    “是，呃，不是。跟那不一样。但是目光相遇了。只是一瞬间的事。然后我们都看到别处去了。但是我今天告诉你，”阿瑟说，“当时空中有一点电火花。桌子上方有些紧张气氛。就是当时。”

    “我能想象。”

    “我们就这样把那包饼干吃完了。他，我，他，我……”

    “整包吗？”

    “一包里面只有八片，但是那时候感觉就像我们用了整整一辈子的时间对付这些饼干。角斗士也很难有比这个更艰难的经历了。”

    “角斗士，”芬切琪说，“必须要在阳光下战斗。在身体上更加难以忍受。”

    “没错。嗯。后来饼干袋空荡荡地趴在我们之间，那个人干完了坏事，终于站起来，走了。我当然松了口气。这时候，广播说我的火车要晚点一会，于是我喝完了咖啡，站起来，拿起报纸，报纸下面……”

    “嗯？”

    “是我的饼干。”

    “什么？”芬切琪说，“什么？”

    “是真的。”

    “唉呀！”她喘着气，倒在草地上笑着。

    然后她又坐起来。

    “你完全是个傻瓜。”她大笑着说，“你是个不折不扣的笨蛋。”

    她把他推倒，翻到他身上，吻了他，然后又滚到一边。她轻的让他吃惊。

    “现在你给我讲个故事。”

    “我还以为，”她换了一种低沉沙哑的声音说，“你急着回去呢。”

    “不着急，”他开心地说，“我想听你给我讲个故事。”

    她的目光越过甘蓝看着远处，沉思着。

    “好吧，”她说，“只是一个很短的故事。没有你的故事那么有趣，不过……管他呢。”

    她低下头。阿瑟能够感觉到他们又一次开始分享那种时刻。他们周围的空气似乎静止下来在等候着。阿瑟希望空气能够滚一边该干嘛干嘛去。

    “当我还是个孩子的时候，”她说，“这样的故事都暂时这么开始的对吧，‘当我还是个孩子的时候……’无论如何，女孩子就是这样突然说‘当我还是个孩子的时候’，然后才开始把自己释放出来。我们也得这样开始。当我还是个孩子的时候，我把一张图片挂在我的床脚上……到现在为止你觉得怎么样？”

    “我喜欢这个故事。我觉得令人感动。你很早就在布置卧室了，而且布置的很好。我们可以接着说点那张图片的事。”

    “那是一张人们觉得小孩子应该会喜欢的照片，”她说，“但是实际上孩子根本不喜欢。全是些亲密的小动物在亲热，你知道？”

    “我知道。我也被这些图片折磨得够呛。穿马甲的兔子 。”

    “就是那样。那些兔子都坐在一个木筏上，还有些老鼠和猫头鹰。可能还有一只驯鹿。”

    “在木筏上。”

    “在木筏上。木筏上还坐了个男孩子。”

    “坐在穿马甲的兔子以及猫头鹰和驯鹿中间。”

    “完全正确。一个穿的破破烂烂的开心的吉普赛男孩。”

    “嗯。”

    “我得说，这个图片让我难受。木筏前面游着一只水獭，我经常晚上睡不着，躺在那里担心那只水獭不得不拉那个木筏，而那个木筏上有那么多本来不该在上面的讨厌的动物，水獭的尾巴那么细，我觉得它这么拉木筏的时候肯定很疼。让我难受。不算特别难过，但就是模模糊糊难受，一直那个样子。”

    “然后有一天，——你