第二章
“非洲很有趣,”福特说,“我在那儿搞过一些新玩法。”
他目视远方,充满沉思。
“我曾经乐于残忍地对待动物,”他轻轻地说,“不过仅仅是,”他补充道,“一种爱好,”
“哦,是的。”阿瑟小心翼翼地说。
“是的。”福特肯定道,“我就不用那些细节来困扰你了,因为他们一定会的。”
“什么?”
“困扰你。不过,你也许对这事更感兴趣:关于你在N个世纪以后会认为是长颈鹿的那种动物,我以一己之力影响了它们的进化趋势。还有,我在学习飞行。你相信吗?”
“说吧。”阿瑟说。
“我就告诉你。我正要提呢,《指南》上说……”
“啊?”
“《指南》。。记得吗?”
“嗯,我记得把它扔进河里了。”
“对,”福特说,“我又把它捞起来了。”
“你没告诉我。”
“我不想让你再扔一次了。”
“好吧。”阿瑟认了,“它说……?”
“什么?”
“《指南》上说?”
“《指南》上说,飞行是有方法的,或者说有诀窍的。诀窍就在于,你得学会把自己朝地上抛去,然后不碰到地上。”他讪讪地笑了,指指自己的膝盖,又举起手臂给阿瑟看他的肘部。这些部位的衣服都磨得破破烂烂了。
“我到现在还做得不太好。”他说着,伸出手来,“真的很高兴再见到你,阿瑟。”他说。
阿瑟摇摇头,一种强烈的、非常复杂的感觉向他袭来。“我已经很多年没见过一个人了。”他说,“一个都没。我几乎不记得怎么说话。我不断地忘掉单词。你知道,我有在练习。我练习对着……对着……人们一般把疯子对着说话的那些东西叫什么?比如‘乔治三世’?”
“国王?”福特猜道。
“不对,不对。”阿瑟说,“就是那种用来对着说话的。看在老天的份上,我们身边可到处都是。我自己就造了上百个。他们都死了。还有树!我还练习对着树说话。那是干什么?”
福特依然伸着手。阿瑟不解地看着这只手。
“握手。”福特提醒他。
阿瑟握了。一开始还有点紧张,仿佛它会变成一条鱼。然后,阿瑟感到潮水般涌来的释然,他用双手紧紧抓住福特的手,摇了又摇。
过了一会,福特觉得该告一段落了。于是他们爬到附近一块突出的岩石顶上,纵览四方景色。
“那些高尔加非洲人①怎么样了?”福特问。
【① 高尔加非洲人:第二部中出现的、一拨移民到史前地球的外星人。原文Golgafrinchans,单词后半部分跟“非洲人”(african)很相似,疑似作者故意为之。——译者注】
阿瑟耸耸肩。
“他们中很多人没挨过三年前的冬天,”他说,“剩下少数撑到春天的,说他们需要休假,就坐上木筏子离开了。根据历史他们应该活下来了……”
“呵,”福特说,“好吧好吧。”他把手放在嘴边,再次环视这个空荡荡的世界。突然之间,福特感觉到一种活力,一种目标感。
“我们走,”他很兴奋地说,带着充满活力的战栗,
“去哪儿?怎么去?”阿瑟问。
“我不知道,”福特说,“我就是觉得时机到了。会有事情发生的。我们已经在路上了。”
他压低声音,如同耳语一般:
“我已经发现了,水流里的波澜。”
他凝视远方,目光炯炯有神,似乎希望能起一阵风,好把他的头发吹得戏剧化地