是二叔在古晋的一个朋友，他是马来当地的伊班族人，叫阿茫。陈可镜注意到，当阿茫跟他说话时，一只漂亮的白猫就伏在他的脚尖前。阿茫是一个很喜欢跟中国人打交道的马来人。马来语是马来的国语，通常当地人都讲英语，也讲当地的一些土语。但阿茫却能讲一口流利的汉语，那一切都是跟二叔学的。阿茫告诉陈可镜，尽管他可以天天跟二叔学汉语，二叔却是一句马来土语或英语也不愿意学不愿意讲。有好几次，阿茫也问二叔为什么，二叔说，学不会，年纪大了头脑笨啦！阿茫便笑起来说，你二叔很狡猾，他是怕自己慢慢地被马来人给同化了，有一天自己也变成马来人了！

    那倒是一句实话。当事情过了若干年后，有人这样描写在马来亚的华人：除了当地的水、空气和阳光外，还有一种必不可少的生存条件，那就是母语，中国人自己的语言。不管男女老少，华人们一律说一口漂亮的汉语，不但讲汉语，而且为了不断延续，还教汉语，在非汉语作主要流通语或官方语的语境中，华人们能不受环境所扰，坚持说自己的母语，确实是一种非常罕见的文化现象。

    由于语言交流没有什么障碍，阿茫说了许多关于二叔陈忠祖的事情。他还告诉陈可镜他们，二叔没想到自己会那样快就死掉，至少，他认为他应该会跟自己的侄子见上一面的，谁知道，人算不如天算，他的侄子偏偏在路途上出现了意外。在临断气的那一刻，二叔交代阿茫说，将来，一定要让他的侄子，也就是陈可镜，千万别把他一个人扔在异国他乡。一定要把他的遗骨带回去，然后葬在他父母的墓旁。他说他生不能够为父母尽孝，死了一定守着两位老人。

    在阿茫的引领下，陈可镜和李清华带了一些瓜果和水酒来到二叔的坟上祭拜。坟是土坟，才不过几个月时间，坟上的草都还没长出来，坟上的土已经被太阳晒裂了，现出一条条的缝儿，大的地方手指头都可以插进去。站在坟前，陈可镜依稀记起那年二叔要来南洋时的情景。一天，剃头匠二叔兴冲冲跑到家里跟父亲说，他要跟一个姓张的打金朋友到南洋去找金矿去，很多人到南洋去都发了洋财了。陈可镜的爷爷奶奶死得早，二叔七拖八拖到了大三十了也没娶上媳妇，那时，二叔已经有四十了，仍然还是一个人，父亲便说，就别去了吧，金矿真的那么好找？你就别做那个梦了。都老了，现实一点，赶紧在家找个女人过日子吧，还跑到那么远的地方去干什么？二叔说，人家姑娘不要咱，还不是因为嫌咱是个剃头匠，还不是嫌咱家里穷吗？咱到南洋去打拼几年回来，那时咱有钱了还怕没有媳妇？

    二叔还是没有听从父亲的劝告，跟那个姓张的去了南洋。陈可镜非常清楚地记得二叔在走出他家里的那一刻，二叔冲着他这个侄子扮了一个怪脸，他说，等我去南洋发财了，第一个就把你弄到那边好好玩去。父亲还了二叔一句说，我们谁也不敢指望跟你去享福，你只要自己把日子过好就行了。二叔说，那是一定的。

    二叔陈忠祖这一去，就再没有回来。甚至连一点有关他的消息都没有。他的大哥，也就是陈可镜的父亲就常常念叨着，担心他出了什么事，直到要咽气的那一刻，还在挂念着二叔。他对陈可镜说，你二叔是个特别爱面子的人，一定是在那边没混出啥名堂来，所以连个音信都不敢捎给我们。其实当初我根本就不该让他去南洋的，他怎么可能找到金矿呢？他是让人家骗去南洋的，他太幼稚了。

    没想父亲死去没几个月，二叔就来消息了。有一天，有人上门带来二叔陈忠祖的一封信，说是刚刚从南洋回来的，他告诉他们说二叔在南洋开了一家餐馆，发展得很好，生意忙得一个人怎么也做不过来，让陈可镜到南洋去继承他的事业。这话陈可镜在看了二叔的信后得到了证实。而且，让陈可镜意想不到的是，二叔竟然在信里告诉陈可镜说他已经在南洋找到金矿，