不会做诗的人
停止了热火朝天的农田基建,集合起来看他出丑哩!他那张黑而粗糙的脸痛苦地抽搐着!
他站在那里,两只泥手不由得叉在了一起。扩音器里偶尔传出来咯吧咯吧捏指关节的响声。
由于长期睡眠不足,加上在水坠坝拼了那么一气命、刚才又跑步了几十里路,他现在感到一阵阵眩晕,人群、山水、天空都开始东倒西歪地晃动了。糟糕!晕倒在这里比作不出诗更糟糕,去他的吧!他命令自己赶快离开这里。
就在他脚步挪动的时候,等了半天而终于没等上他做出诗来的人,突然看见走了几步的他又站住了。这是怎回事呢?怪!
是的,他又站住了。他胡子巴茬的嘴颤动着,表示内心有强烈的冲动,表示有什么要说。啊,他大概终于想起一首诗来了!
刘忠汉说了,畅畅快快地说了,认认真真地说了,不过说出来的终于还不是主席台上的人所指望的“诗”!
刘忠汉厚嘴唇额动着,一字一板地说:“贫下中农同志们,社员同志们,咱们要好好听毛主席的话,要坚持农田基建哩!……”说完,他三脚两步回到了原来的座位上。
以后的事,他已经感受得不连贯了。他只知道可怜的张玉山为了挽救局面,进行了最大的努力,但这个“三赛”会还是开了个一塌糊涂!
除过个把秧歌队的农民伞头和几个小学教师,站了几分钟而一句诗也没做出来的农民不是一个两个;就是做出来几句的,也大都是胡拉被子乱拉毡,牛头不对马嘴。有个小学生娃娃竟然做了一首题目叫“少正卯同志真英勇”的顺口溜,弄得大家哭笑不得……
事情总算这样过去了。
当天傍晚,一弯明月挂在冯家店的东山梁上,劳累的庄稼人早已在自己的土窑里吹灯酣睡了。
张玉山把刘忠汉送到村头,最后请求说:“好你哩!你看你的身体成了甚!今晚上就在这儿歇了,明早走还不行?你这人呀!”
刘忠汉不回答这问题。他把那棒槌一样的粗胳膊搭在张玉山的瘦肩膀上,睁着铜铃大眼,严峻地对他说:“玉山!往后有些怪事还会越来越多的。吃的都是五谷,可人的心眼长得不一样嘛!嘴上说的都是革命话,就都是真心的革命人吗?我看把革命口号吊在嘴上当曲儿唱的人,往往屁股底下压屎着哩!这号人咱越要操心提防哩!咱们的党不是没这方面的教训嘛!林彪栽死了,红脸黑心肠的人就死绝了吗?我看没!当然,全国的问题,咱也能看出一点,但咱管不了,这有毛主席和党中央哩!他坏人迟早跑不了。可眼下芦河公社这个摊子党交给咱们管了,咱可万万不能让那些不正经的东西在咱这里瞎传播呀!今这事,咱俩都没精神准备,它以后谁再来胡骚情,咱就顶他狗日的!咱只管按全农会的精神干!它天王爷塌下来咱也不怕!玉山,你说对不对!”
张玉山瘦手握住他的铁壳子手,光头严肃地点了又点。然后,用尊敬的目光,望着他那枣木墩一样结实的身子,渐渐消失在通往兔坪去的山路上……
过了不多几天,正在忙得不可开交的刘忠汉就突然接到调他去副食公司的调令。这好比是晴天打了个炸雷!轰得他脑袋嗡嗡直响。这是怎回事呢?为什么组织部事先也没找他谈谈呀?这太叫人奇怪了!
他丢下所有的紧事,急忙跑到县委组织部去询问原因。
组织部长一五一十地告诉他:他们公社那“三赛”会后,地委杜副书记生气极了,到县上专门召集了县常委会,把县委领导收拾了个三下五除二。他强调说,芦河公社太唯生产力论了!政治气氛相当不浓,“三赛”活动等于没有开展,公社书记连首诗也不会做,这怎能把小靳庄的经验推广开哩?他说如果县上还要把芦河当先进点树立的话,那么就要很快撤换掉这个公社的一把手,派懂意识形态的