不过看英国战后十分狼狈，觉得他们现在自顾不暇，美国她又更没把握。

    “美国人的事难讲，”楚睇总是说。

    要稳扎稳打，只好蹲在家里往国外投稿，也始终摸不出门路来。

    之雍化名写了封信与一个著名的学者讨论佛学，由九莉转寄，收到回信她也代转了去，觉得这人的态度十分谦和，不过说他的信长， “亦不能尽解。”之雍下一封信竟说他“自取其辱，”愧对她。

    九莉想道：“怎么这么脆弱？名人给读者回信，能这样已经不容易了。人家知道你是谁？知道了还许不理你。他太不耐寂寞：心智在崩溃。”

    她突然觉得一定要看见他家里的人，忽然此外没有亲人了。

    她去看秀男。他们家还是那样，想必是那位闻先生代为维持。秀男婚后也还是住在这里替他们管家。九莉甚至于都没给她道过喜。

    秀男含笑招呼，但是显然感到意外。

    “我看他信上非常着急，没耐心，”九莉说着流下泪来。不知道怎么，她从来没对之雍流过泪。

    秀男默然片刻，方道：“没耐心起来没耐心，耐心起来倒也非常耐心的呀。”

    九莉不作声：心里想也许是要像她这样的女人才真了解她爱的人。影星埃洛弗林有句名“男女最好言语不通。”也是有点道理。

    九莉略坐了坐就走了，回来告诉楚娣“到邵之雍家里去了一趟，”见楚娣梢梢有点变色，还不知道为什么，再也没想到楚娣是以为她受不了寂寞，想去跟他去了。

    快两年了。战后金子不值钱，她母亲再不回来，只怕都不够还钱了，尽管过得省，什么留学早已休想。除了打不出一条路来的苦闷，她老在家里不见人，也很安心。

    “你倒心定，”楚娣说过不止一次了。

    郁先生又到上海来了。提起之雍，她竟又流下泪来。

    郁先生轻声道：“想念得很吗？可以去看他一次。”

    她淡笑着摇摇头。

    谈到别处去了。再提起他的时候，郁先生忽然不经意似的说：“听他说话，倒是想小康的时候多。”

    九莉低声带笑“哦”了一声，没说什么。

    她从来没问小康小姐有没有消息。

    但是她要当面问之雍到底预备怎样。这不确定，忽然一刻也不能再忍耐下去了。写信没用，他现在总是玄乎其玄的。

    楚娣不赞成她去，但是当然也不拦阻，只主张她照她自己从前摸黑上电台的夜行衣防身服，做一件蓝布大棉袍路上穿，特别加厚。九莉当然拣最鲜明刺目的，那种翠蓝的蓝布。

    郁先生年底回家，带她一同走，过了年送她到那小城去。

    临行楚娣道：“给人卖掉了我都不知道。”

    九莉笑道：“我一到就写张明信片来。”