了一会，他去后，她笑向九莉道：“看他坐在那里倒是真漂亮。”

    九莉一笑，想不出话来说，终于笑道：“我怕我对他太认真了。”

    楚娣略摇了摇头。“没像你对邵之雍那样。”几乎是不屑的口气。

    九莉听了十分诧异，也没说什么。

    有一个钮先生追求比比，大学毕业，家里有钱，年纪也相仿，矮小身材，白净的小叭儿狗脸，也说不出什么地方有点傻头傻脑，否则真是没有褒贬。又有个广东人阿梁也常到他们家去，有三十来岁了，九莉彷佛听见说是修理机器的，似乎不合格。又在比比家里碰见他，比比告诉他这只站灯的开关松了，站在旁边比划着，站灯正照在她微黄的奶油白套头绒线衫陶前，灯光更烘托出乳峰的起伏，阿梁看得眼都直了。

    比比告诉她钮先生有一天跟阿梁打了起来，从楼上打到楼下，又打到街上去。“我在楼梯口看着，笑得直不起腰来。——叫我怎么样呢？”

    这天楚娣忽然凭空发话道：“我就是不服气，为什么总是要鬼鬼祟祟的。”

    九莉不作声，知道一定又是哪个亲戚问了她“九莉有朋友没有？”燕山又不是有妇之夫，但是因为他们自己瞒人，只好说没有。

    其实他们也从来没提过要守秘密的话，但是九莉当然知道他也是因为她的骂名出去了，连骂了几年了，正愁没新资料，一传出去势必又沸沸扬扬起来，带累了他。他有两个朋友知道的，大概也都不赞成，代为隐瞒。而且他向来是这样的，他过去的事也很少人知道。

    比比打电话来道：“你喜欢‘波莱若’，我有个朋友有这张唱片，我带他来开给你听。”

    九莉笑道：“我没有留声机。”

    “我知道，他会带来的。”

    她来揿铃，身后站着个瘦小的西人，拎着个大留声机，跟着她步步留神的大踏步走进来。

    “这是艾军，”她说。九莉始终不知道他姓什么。是个澳洲新闻记者，淡褐色头发，很漂亮。

    放送这只探戈舞曲，九莉站在留声机旁边微笑着钉着唱片看。开完了比比问：“要不要再听？”

    她有点犹疑。“好，再听一遍。”

    连开了十七遍，她一直手扶着桌子微笑着站在旁边。

    “还要不要听了？”

    “不听了。”

    略谈了两句，比比便道：“好了，我们走吧。”

    艾军始终一语不发，又拎了出去，一丝笑容也没有。

    比比常提起他，把他正在写的小说拿了一章来给她看。写一个记者在民初的北京遇见一个军阀的女儿，十五六岁的纤弱的美人，穿着银红短袄，黑绸袴，与他在督军府书房里幽会。

    “艾军跟范妮结婚了，”比比有一天告诉她。“范妮二十一岁。他娶她就为了她二十一岁。”说着，扁着嘴微笑，仿佛是奇谈。那口气显然是引他的话，想必是他告诉她的。

    九莉见过这范妮一次，是个中国女孩子，两只毕直的细眼睛一字排开，方脸，毕直的瘦瘦的身材。

    至少比较接近他的白日梦，九莉心里想。女家也许有钱，听上去婚礼很盛大。

    比比在九莉那里遇见过燕山几次，虽然没听见外边有人说他们什么话，也有点疑心。一日忽道：“接连跟人发生关系的女人，很快就憔悴了。”

    九莉知道她是故意拿话激她，正是要她分辩剖白。她只漠不关心的笑笑。

    她从来没告诉她燕山的事。比比也没问她。

    她跟燕山看了电影出来，注意到他脸色很难看。稍后她从皮包里取出小镜子来一照，知道是因为她的面貌变了，在粉与霜膏下沁出油来。

    燕山笑道：“我喜欢琴逑罗吉丝毫无诚意的眼睛。”