”林老奶奶说，脸上带着几分自豪的神情。

    “他长得也像你。”真莉说。

    “噢！”林老奶奶那两道柳叶眉皱了皱，瞧着真莉：“该怎么称呼你？”

    “叫我真莉好了。”

    林老奶奶撅了撅嘴，说：

    “真莉，泰一才没我这么漂亮！他像他爷爷和爸爸。林家的男人没漂亮这个遗传，他们只有高大的身材、聪明的脑袋和一颗善良的心。不过，对一个男人来说，这己经很足够了，对吧？啊，要是他们没那么固执和死心眼，我会更喜欢他们！”

    真莉忍不住璞嗤一笑。在庭院里见到林老奶奶的一刻，真莉还有点担心自己不会说话。她想，要是曼茱跟她一起便好了，曼茱比较能说会道。真莉没想到这种担心是多余的，林老奶奶一直主导着话题。

    “真莉，告诉我你最喜欢哪一出电影？我能够从一个人喜欢的电影猜出这个人的故事。”林老奶奶扶着真莉的手臂说。

    真莉告诉林老奶奶，她最喜欢的是杜鲁福的《祖与占》。

    “啊……”林老奶奶朝真莉赞赏地笑笑：“喜欢《祖与占》的都是爱自由的疯女孩。真莉，你将来会到处跑，我看没几个男孩子拴得住你。”

    真莉乐得笑出声来，她心里想：“没几个女孩子不喜欢听最后一句话吧？啊，林老奶奶还真会哄人呢？”

    “真莉，你不相信吗？”林老奶奶突然问道。真莉吓了一跳，她没想到林老奶奶看出她在想什么。

    “将来你会发现。我比算命师还准！”林老奶奶自信满满地说。

    在林老奶奶眼底下，真莉不敢再笑了。她觉得林老奶奶扶着她手臂的那只手很温暖。五点钟的斜阳也很窝心。她不禁偷偷想：“做个疯女孩也不错啊？”

    一九九七年的天气也真有点疯，六月到八月几乎没有一天不下雨，这年的秋天却又温暖得像仲夏。到了十一月中旬，真莉还可以穿露趾凉鞋。天文学家说，造成全球反常天气的，是厄尔尼诺现象。泰一写了一首新歌《像厄尔尼诺的女孩》，第一次公开演唱是在天琴星。

    曼茱没法熬夜，一到十二点就几乎连眼皮都撑不开，要回家睡觉。所以，十二点后的拍摄工作一向都由真莉负责。这天，她离开天琴星己经是凌晨一点半了。她拎着那部沉重的摄影机，独个儿站在路边，想拦下一辆计程车。可是，一连几辆在她面前经过的计程车上都坐着乘客，她等了一会。一辆吉普车驶到她跟前停下来。她看了看。是泰一的车，车上只有他一个人。

    泰一调低她那边的车窗，脸上挂着一个微笑，朝她喊：

    “上车吧，送你一程。你要去哪里？”

    “回家呀？谢谢你。”真莉一边说一边打开后车厢的门，想把那部摄影机塞进去。

    “我来吧！”泰一走下车，绕到她这边来，接过她手上那部沉甸甸的摄影机故到车里。

    他关上后车厢的门，瞄了瞄真莉说：“这部机器真重，你平时都扛着它四处去吗？我猜你每夭天要吃八碗饭，举得起一头牛！”

    “哼！我才没那么可怕？”真莉心里想，嘴里却还是说了声谢谢，然后爬上驾驶座旁边的座位。

    泰一上了车，重新发动引擎，问真莉：

    “你住哪儿？”

    “坚尼地城……你会去吗？”

    泰一点点头。踏下油门，他那手车快得像一阵风似的。

    “坚尼地城有个屠房，你不是要去那儿吧？我说你可以举起一头牛，只是随便说的。”

    真莉突然觉得很奇怪，她忍不住瞥了瞥泰一，心里思忖：

    “他为什么突然变得爱说话？而且，这种尖刻的作风简直像极了一休……晤……也许他今天的心情特别好……这是个大好时机啊！”