<i>唐颂，即谷雨，本名张龙，1980年3月生于江苏徐州，现供职于广州某出版社。作品散见《星星》《绿风》《诗选刊》《扬子江》《诗歌月刊》《北方文学》等刊物，主要著有长篇小说《我们都是害虫》、《深水无间道》等。</i>

    风从海上吹来，树叶在抖动。空气里夹杂着淡淡的鱼腥味。已经是下午，天空开始阴晴不定。狗蛋来找我去海边玩。海在东面，要一直走很远才能看到。此外，关于狗蛋，有些话我不说出来就会感到很不痛快。也不知道他老爸发哪门子神经，啥名字不好取，偏偏给他取了个名叫祖先。每到吃饭的时候，我们总能听到他老爸站在家门口扯着嗓门在喊：祖先，吃饭了。或者就是：吃饭了，祖先。我们一下子全被逗乐了，每次都会跟着哄笑一阵：丫的，这乳臭未干的小孩子竟成了他老爸的祖先了。我们就很不习惯，所以干脆重新给他取了个名儿叫狗蛋。

    狗蛋空着手来找我，和我一起走出家门的时候非要我带把雨伞，我执意不肯。无论去哪儿我都不习惯带东西在身上，觉得累赘。狗蛋说，李渔，天气预报说今天下午有大到暴雨呢。我说，放屁。听到天气预报这四个字我就来急，甚至急得直跺脚。我向来对所谓的天气预报都抱着苦大仇深的心理。狗蛋急了，他指着树梢说，是真的，不信你看那树梢，风是从海上吹来的。我爸说风从海上吹来我们这里就会下雨。这倒是真的。如此推测天气总是比较灵验的。但我还是不肯带雨伞。我说要带你自己带吧，反正我是不带。

    我大摇大摆的走在前面。他像个跟屁虫似的跟在我后面。走到德远叔叔家门口，发现他家门口再次挂满了细长的竹竿，竹竿上挂满了死鱼，腥味扑鼻。德远叔叔靠打渔发了笔大财，家里盖了栋非常豪华的小洋楼，也是我们村子里唯一的一家。经常有辆东风大卡车停在他家门口，把那些已经晒干了的死鱼片包装好之后，弄上卡车运走。德远叔叔的爷爷已经九十多岁了，身子骨依然硬朗，全村上下也就数他年龄和辈分最高，也比较有威望，所以理所当然地做了我们村的村长，也是我们的族长。他家右边有栋李氏祠堂，祠堂的祭台上摆着本《李氏家谱》，听说还是清抄本，线装的，上面常常落满了灰尘，这时总会有仆人来打扫一新。祭台上面的台位上摆放着列祖列先的牌位和画像。画像上的老人眉目慈祥，憨态可鞠，当然也有些目光犀利，气势逼人。画像已经很破旧了，上面渍了些许潮气和灰尘，以及其他赃物，几乎脱落。好在有人又在上面裱了些糨糊，像个破房子似的，要经常爬上去修修补补。德远叔叔的爷爷，我们这些小孩子都喊他做太姥爷。村子里的一切闲杂事宜均由他出面主持。

    在路上，我们正好碰上德远叔叔带领一帮子人打渔回来。他大老远就冲我们招手，嘿，李渔，你们俩小子干嘛去啊？我做了个鬼脸说，去海边玩。听说这几天岸上的贝壳特别多。他说你们还是快回去吧，马上就要下雨了呢。我说没事，我们去去就来。走近他们身边，我再次嗅到他们身上散发的浓烈的鱼腥味。直到走出去很远，腥味才逐渐消散。

    沙滩上涌满了昨夜，也可能是前几夜，被潮水冲刷上来的形形色色的贝壳，仿佛刚刚冒出地面的白色蘑菇。岸边泊着一只小木船，是德远叔叔打渔用的。我和狗蛋沿着沙滩向前走，专门挑拣那些精致漂亮的贝壳，装在口袋里。不一会儿，我们身上凡是能用来装点东西的口袋都鼓了起来。我仍硬着头皮，兴冲冲地沿着海岸线向前走，全然不顾其他。狗蛋远远地落在我后面。

    直到狗蛋在后面扯大嗓门大喊：李渔，你看天都快要下雨了。我这才想起来看天。天空突然矮下来很多，似乎再高一点，比如在脚下垫几块石头，或者爬到北面的小山坡上去，就能够摸到正在翻滚的乌云。乌云压着海面。已经是傍晚