制服女
二○○七年十月十四日,星期四。午后三点半回来,一开门,走进玄关,就看到一双有横带的皮鞋,是朱仑的,她自己进来了。今天她们美国学校的,怎么穿起台湾高中女生常穿的鞋,我有点好奇。
远远的,我看到夏洛瓦的油画前,站着她。
我走过去,她侧过头,对我陌生的一笑,笑得却一丝凄楚。
她穿的是中山女中的制服!白衣、黑裙。白衣上还有中山女中的学号!一阵熟悉的记忆联想过来,我都凉了!
「这幅画,太像了太像了Julian,我的表妹,她的中文名字叫朱仑。」高中女生说。
「哦。」我漫应了一个字。「这是一位法国画家的作品,画的是法国的一位模特儿,但她长得非常东方。」
「我表妹有八分之一的西方混血。」
「西方东方过来、东方西方过去,就会有太像了太像了出现。」
「你大师搬来两个月了,有见过我表妹吗?她跟我母亲和我住在一起。」
「我吗?我应该没见过吧?照你说法,你表妹这样像这画里的模特儿,我如见到你表妹,一定会抓住她,说:『你还是好好待在画里吧,你别逃走啊。』因为两个月来,我没抓任何人,所以应该没见过你表妹。」
高中女生又笑了一下,依然凄楚。
「我可以坐下来吧?」
「当然。你请坐这边沙发。」
「谢谢你。」她轻轻的说。她坐在主沙发上,我坐在侧沙发上。
沙发这边光线比较亮,我清楚的看着她。她是朱仑,却是陌生的朱仑。一点也看不出「演出」的痕迹,她是看来从来没见过我的朱仑。
「我是徐菁,本来做你模特儿的朱仑,约好下午三点来,但是,她有事,我今天替她来了。以后不太敢确定。」
「不太敢确定?有什么特殊困难吗?」
她摇着头。「好像是『推倒的书架』,有一点乱。就像那样的特殊困难。一时说不清楚。」
我躲开这问题,不再追问。
「你是那一年次的?」
「一九九○年,照此地说法,是七年级的,七年尾的,也就是说,差一年就八年级了。」
「十七岁?」
「十七岁。」
「你知道,有太多太多的事是十八岁才能做的。」
「我知道。并且比你想像的还多一点,因为我念的是中山女中。」
「那是好学校。」
「所以,我们比同年级的美国学校严多了。朱仑,我的表妹,就比我们有更多的自由。」
「你们表姊妹同年?」
「不但同年,还同月生,我们都生在一九九○年九月。我生在九月三日,比她大三天。唯一不同是她生在美国,照美国法律,她生下来就是美国人,但她是神童,中英文都好。」
「你不是神童吗?」
她笑了一下。「没有人能跟朱仑比。除非你大师。大师,你知道吗?你深深影响了朱仑。她本来是美丽与哀愁型的,可是,受了你的影响,她只有美丽,不再哀愁。她跟我说:大师认为,十七岁只该美丽,不该哀愁。为什么要哀愁?哀愁是『负面情绪』,在真实人生里,应该减到最低,但在文学里、在戏剧里、在电影里,可以让哀愁千变万化,充分呈现『悲剧的美感』。这些戏剧人生的呈现,不宜呈现在真实人生里,真实人生不可以那么多愁善感、不能那么感情泛滥,真实人生里不可以林黛玉、真实人生的爱情要务实、要多一点欢笑。真实人生里的罗曼蒂克是易碎的、好梦是易醒的,所以,真正懂爱情的,不在真实人生里搅进『负面情绪』,真正懂爱情的,只要美丽,不要哀愁。」
「你相信这些吗?」