怒眼前的老人。

    幸好刚才悲天悯人的情绪还未完全消散，于是不曾发火，基于职责问道：“他给您留下出差的地址和电话了吗？

    “没有哇。”老人低下头，仿佛这是自己的过错。

    “也没有给我们留下。不过您甭急，一个大活人，终是找得到的。您安心等着听信吧，我就去给您办这事。”薄护士说着，走了。

    今天不是探视的时间，整个医院里显得很宁静。黄昏降临了，笼罩医院的白色加上夜晚的发蓝色，混合成一种沉闷的压抑。几只乌鸦从远处飞来，绕着高大的杨树盘旋着，好像在忽远忽近地欣赏着自己建筑在树梢上的家。那些杂乱的小树枝和旧毛线搭成的破筐似的窝，实在与温暖和精致相差甚远，但这也是家啊。无数住院的病人的目光，扫视过这些乌鸦窝，由衷地羡慕它们。

    “真想回家啊。”一个苍老的声音自言自语。

    “真想回家啊。”一个稚嫩的声音重复着。这是夏早早，薄护士一走，她就溜回来了。

    梁奶奶叹了一口气。

    夏早早也叹了一口气。

    梁奶奶突然意识到了某种责任。她打起精神说：“小小的孩儿，你叹的什么气？

    夏早早反唇相讥：“那您叹的什么气呢？

    梁奶奶说：“我想我儿子了。”

    夏早早如法炮制：“我想我爸爸妈妈了。”

    老奶奶说：“是你爸爸对你好啊，还是你妈妈对你好啊？”夏早早说：“要说好，还是我爸爸对我好。他从来就没大声说过我。要是我考试成绩不好，或是打坏了什么东西，闯了什么祸事，就得先跟我爸爸说。他总是跟我一伙，甭管出了啥事，反正会护着我。要说我妈这个人，心里也挺爱我的，但嘴比我爸爸凶。她从来不当着我的面亲我，可是有一天我半夜醒来，发现她正站在我的床前，一动不动地看着我。吓了我一大跳，心想怎么啦？妈妈一看我醒来了，转身就走了。

    后来我听她对别人说，不能当着孩子的面亲他们，要不他们就太娇气了。我觉得我妈说得不对，要是我以后有了孩子，我一定天天亲亲他们。奶奶，您说是不是啊？“

    梁奶奶开始听得蛮有兴致，听着听着就变了脸。眉头怪怪地皱成一个疙瘩，嘴角也不由自主地抽动起来。

    夏早早自说自话，并没有注意到老人的异常。见老奶奶不回话，以为老人累了，也就乖巧地闭了嘴。

    梁奶奶坚持着，努力不使自己发出呻吟，挣扎着按响了床头的红灯。护土翩然而来。

    已换了另一位面庞黑黑的护土值夜班，她俯下身问：“您怎么了？”

    “我……没什么……只是有些害怕……‘”梁奶奶又觉得自己好些了，想到自己害得护主白跑了一趟，心中内疚。吃力地说：“劳驾你，我只是想问一下，我的儿子什么时候能来？”

    护士说：“这事，薄护士交待过了，已经到处在找他，只是还没能通知到。我们去抓紧的。您还有什么其他要紧的事吗？”黑面皮的护土特别强调了“要紧”。那言外之意，便很明白。

    饱经沧桑的梁奶奶，像咸鱼似的张了张嘴，迟钝地摇了摇头。

    护土就走了。

    夜幕深了。

    夏早早已经睡着了。每逢输过血的第一天，她的精神准是出奇的好，睡得也格外香甜。

    梁奶奶又把床头的红灯按亮了。

    护士又三步并作两步地赶了来。

    “您又哪儿觉得不舒服？”声音已不是问候，带着冷冷的刺激了。听到这种语调，你真恨不得自己心肌梗塞大发作，才对得起护土的辛劳。

    “我没有哪儿……不舒服……”梁奶奶更不好意思了，结结巴巴地回答。

    “那您两次三番