他让以往的事物在她的身上迅速地死亡。他的姿势是一道闪电，使她吃惊，使她疼痛，使她发现自己身体上还有着另外一个她不知道的嘴唇在呼吸和呻吟，缓慢的纠缠是他的敌人，加速度的摩擦力是他的朋友。他征服了时间，他冲进了她身体内部的虚无之中，打断了她的模糊的沉睡，他把它丢进她生命的沟底……

    摩擦使他看见了太阳的光。摩擦却使她闻到了死亡的气昧。

    有些经历，我是在后来才知道它对我的影响有多大的。

    但那时，我只想离开这座城市，离开这些使我纷乱的心情……

    在t不期而至的第二天，我匆匆打点行装，就离开了家。

    临行的前一天夜晚，我几乎彻夜未眠。t的身体始终压在我的心里和肌肤上，拒绝的渴望与排斥的向往，这一对矛盾的感觉纠缠着我，我无法解释自己的需要和行为。

    所以到了第二天清晨，我已决定，我要用彻底回避的办法，解除我的烦乱。

    我用当时流行的“回归自然”说法(这只是一种说法而己)，对我母亲说，几年来我已经被书本吞没得几乎窒息，活像一只毫无生命的木偶，被摆布在高考、前途这一荒唐的操纵杆上，远离自然的都市生活已使我厌倦透顶，我要出去放松放松，我需要清理自己。

    我母亲对于我忽然提出外出旅行极为惊讶，说，“你要一个人去乡村隐居吗？”

    “我和伊秋几个同学一起去，我只是想换换环境。就几天时间。”我说了谎话。

    我母亲犹犹豫豫、忧心忡忡地不放心，就把她读过的书本上的话搬出来，试图使我放弃外出旅行的念头。

    她说。“见到自然的人在每一个地方都能见到自然，见不到自然的人在哪里也见不到自然。你就是到了真正的自然里，也不见得能欣赏到自然，环境并不是你的问题的所在。”

    “可是，我就是想出去透透空气，见见阳光。”我一边说着，一边固执地往一只帆布包里塞着衣物，做出一副我心已定、势不可挡的劲头。

    母亲心疼地看了看我苍白的脸色和凹陷发黑的眼眶，叹叹气，便不再阻拦我。

    我并不想去什么风景区，或者与什么人结伴而往，我喜欢独自旅行，任何陪伴都会扰乱我内心的活动。

    当我坐上了长途汽车，凭窗眺望到远处朦胧的绿山、黄坡以及寥寥落落几处低矮的农舍，眺望到棕色的石岩上静寂的溪流、光秃秃的谷地的时候，我心里居然升起了一股清寂的激动。

    我独自在郊外的一处幽僻的小旅店住下来，房间简陋而幽默，但清静寂寥。一条长满旺草和鲜艳野花的小径通往车站，几声凄然的汽笛就是这里的音乐，悠扬地在晚霞中回荡。

    令人神怡心旷的傍晚的小风拂肩而过，熏衣草的留香从远处弥漫过来，蔷薇花、草莓以及一丛丛灌木，把这郊外显得荒凉的旅店掩映得色彩纷呈。

    几丛低矮的绿色蕃篱随便一围，就是一个小公园，我坐在无人打扰的石凳上，披一件外衣，仿佛在等待什么人，其实我无人可等。但我一点也不觉得孤寂，我的身体内部，正享受着虚构的快乐光阴。

    在这种地方，我忽然产生了给什么人写信的愿望。

    于是，我回到旅店，坐在还算洁净的床上，就把随身带来的信纸铺展在膝盖上，下边垫上一本书。

    可是写给谁呢？我首先想到了禾。我们还从未写过信，我非常想在这人为的分别中，给她写一封信，用我的心灵绘制一幅图画，她一定会把这信当成我灵魂中最美好、最温暖的风景来读。我想象她斜倚在她的大床上，纤弱的身体弯曲着，像一匹光滑柔软的丝绸布料，被随意地丢在床上。她捧着我的信一定又惊又喜，她抚摸着我的每—个字，如同抚摸我的眼睛那么仔