一个村庄。他认真地看了看依门而立的小白鞋，似在用目光分辨着她这番话的真诚，使索泓一顿感哑然的是，此时的小白鞋脸上全然没有了半分轻佻之气。她的神色，就像一个从歪门斜道回归到正路上的良家妇女，半低着头，眼神里滴落出一缕黯然神伤之光。这种神情的变化，让他想起了曾经看过的《野火春风斗古城》，电影中扮演金环、银环的同是一个王晓棠，但她在银幕扮演的是性格相异的姐妹，迥然不同的两张面孔；小白鞋真是有这样的表演才能，短短分秒之内，她的魂儿如同从五行脱窍，不再是风摆柳般的小白鞋，而是另一个失去了蛮骚之气的女人了——这简直是个“谜”。

    “真的？”索泓一机械地再问。

    “嗯！”她点点头。

    索泓一的双脚还是一动未动。

    她挑开门帘，径自走了出去。

    索泓一犹豫了老半天，端起碗筷奔向耳房。他对这个偏僻大山中的伊甸园，既充满混沌又充满新奇。进了耳房，他才知道小白鞋的话并不虚假——这间耳房的炕上地下，堆满了红纸、白纸、颜料，以及扎结纸车纸马用的柳条、秫秸一类的杂物，小白鞋正用剪刀，剪着要在棺木上张贴的“喜喜”字。她盘腿坐在炕上，面向窗户，仿佛有意躲避和索泓一目光相撞似的，索泓一进屋的脚步声，也没使她把头偏转过来。

    索泓一深为误解了她的用意而内疚。他说：

    “谢谢你了，这碗筷放在哪儿？”

    “又不是吃的我的口粮，谢我干啥？”

    “你煮的面条么！我当然要谢谢了！”

    “是煮给我自个儿吃的，只是下锅时面条下多了！”她头也不回地答道，“那碗筷你爱放哪儿就放哪儿，屋里空地方多着哩！”

    索泓一被噎得喘不上气儿来了。本来，他进屋时看见锅里还剩下半锅饣召子面，真想盛上一碗，足足地饱一回肚子，此时，被她迎面一瓢冷水，贪食的欲望一扫而光，他只好把碗筷放在水桶里洗测一阵，轻轻地放在墙角的条案上。

    太阳已经照在窗棂上了，幽暗的山村小屋有了亮光。他不愿意自讨没趣，再和那妇女搭讪，便抓起一根柳条在手弯着，看看能否把柳条当成纸车的轮架使用；又看看那些纸张，扎金童玉女选择什么颜色的纸最好。低头琢磨了会儿，他开始工作了。为了两边的轮子大小一致，他选择了两根粗细相同、长短一样的柳条，把它们弯成360度的正圆，并用铁丝捆扎结实，然后，他把秫秸秆儿两头削成榫槽儿，镶嵌在柳圈上当车轮的支撑。

    索泓一对自己这双巧手感到惊愕，他只在文工团搞过舞台的美术设计，没有干过裱糊匠人，可是那两个纸车的轮架很快就扎结完毕。这圆圆的车轮，撩逗起他异常遥远的思绪，那圆圆的，滚动着的车轮，曾把他载到鸭绿江桥；那“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的军歌，曾给他青春的年华，披挂上绚烂的花冠。那时，他曾想到过血洒朝鲜三千里江山的壮烈情怀，他既无惶恐又无畏惧；他在严酷的战争中生存过来了，却对自己手里裱糊着的纸车轮子，有着莫名其妙的沮丧之感——这挂丧车，或许就是他自己的命运前兆吧？！

    “你当过裱糊匠？”她在炕上问道。

    他在地下含含混混地支应了一声。

    “在哪儿？”

    “在那边！”他在山路上已经这样对付过她了，此时他仍然略去了东西南北的方向概念。

    炕上的她不吭气了。索泓一反问道：“你不是驮篓进山来售货的吗，还有义务操办这红白事？”

    “你混饭吃，我和你一样。”

    “你有正经工作，我可是个盲流！”

    “正经……正经……正经早就喂了那尖嘴鹰鹞了！我倒是想当个盲流，一没有一双铁脚板，二欠缺去拜四