劲儿，

    卯然吃着头遍水，嘎巴嘎巴抖开了骨节，摇摇晃晃，毗毗咧咧，翻动那长条鱼似的

    叶片，往起蹿拱。头半年里，每个月必须到区公安助理员那儿报告自己的踪迹和思

    想状况。他常常到大苇荡去等那几朵黑云战战栗栗出现。他等那声音。他需要那黑

    云，需要那声音。他拄着双拐来回在村里走动。他不愿躲起来。他要让全村的人都

    看到肖天放是丢了一条腿，才活着回来的。他不想去解释，他只想让他们看到，他

    要待下去。待到老死。他不会放过自己。也不会让别人小瞧自己。他见天在村子里

    走。足有半年，他没干活。默不作声地靠大弟弟大妹二妹养活。等把伤养好，他心

    里便琢磨妥了一个周全的计划。他把弟妹们陆续地全打发到外边去。能参军的参军，

    愿当差的当差。他们问他，谁养活两个老人和两个孩子。七弟天一还不到参军年龄，

    还在老满堡上着学。他说，当然我来养。他们说，你赶走了我们现成的十条腿，只

    留你一条腿，到底打的是一把啥算盘？他说，你们别多问，要把我当大哥，就听我

    的。在外头好好干，拼命干，少说话，多干活儿。不要惦记这个家。我过去两条腿

    时，养活过全家。现在靠一条腿，同样能养活剩下的两老三少。我只求你们在外头

    好好干，在往后的几年里忘记这个哈捷拉吉里村！这就算你们成全了肖家！

    他们走了。他给自己装了条木头腿。自己拿蒙古标做了个假腿，拿皮条绑在残

    肢的肢端。假腿只不过是一段圆木。圆木下安了一小段直径不会比墨水瓶大多少的

    金属棍触地。这样耐磨损。他开始丢掉拐杖，到生产队挣工分。一开始，队里只按

    半劳力给他计工。他不做声。但从那以后，不管于什么活，他都摽住队里最强壮的

    那几个家伙。他们干啥，他干啥。他们干多少，他也干多少。队里不让他干，他也

    这么去干。不给工分，他也要摽住那几个家伙。无论是上山砍树，下湖拉网，放水

    和泥打土坯，清渠挖淤筛沙石……一天天残肢的肢端被假腿磨得鲜血淋漓，一天天

    他的后腰椎间盘突出，渐渐再挺不直脊背。一天天跟他一起干活的人都能听见他身

    体里骨头跟骨头摩擦碰击的声音，一天天他闭紧了嘴，不跟会计记工员王八羔子队

    长论一日之长短……最后他拿到了整劳力工分。晚上，他揣着工分本，到会计家，

    说，把前一段的工分都给我补记上。会计说，这得找记工员。记工员说，这得找队

    长，队长说，这得找书记。他把记工员队长书记会计全找到一个大屋里，把工分本

    摊在他们面前。他解开木腿，露出淌血的肢端。他还把全村那几个最强壮的劳力也

    一起叫来。队长说：“肖家二弟在县委党校当了炊事班长吧？书记说，县妇联昨天

    还表扬了他大妹。记工员说，他家老三上个月在区政府还只是烧烧茶水喂喂猪的，

    听说从这个月起，当了区长指导员的内勤公务员，管理文件收发了。会计说，我前

    些日子到省城拔牙，住在县供销社驻省办事处里，听说肖家老四在办事处转运站里

    做了个管库的。腰里别着老大不小一串铜钥匙。那就给他们家老大把这点工分都补

    上吧。算盘响多大一会儿，他肢端的血就淌多大一会儿。算盘不响了。肢端也不淌

    血了。

    到成立公社那一会儿，他突然把在外的弟弟妹妹全招了回来——除