他缓缓地推车走了几步，然后再骗腿儿骑上去，目不斜视地笔直向前骑去。

    除了那架一开始就在体育场上空盘旋的直升飞机，天空又出现了几架飞机，这些飞机飞越体育场上空时投下了一组组黑点般的人影。这些黑点在空中迅速坠落拉开距离，接着一朵朵五颜六色的伞花在碧空中绽开了。一顶顶降落伞在跳伞运动员的操纵下在空中组成一个个图案，不集地变化，重新纠集，最后，分崩离析，依次向体育场内飘落而去——开幕式的表演项目已经开始。

    飞机不停地飞来飞去，不停地投伞，天空始终有不同队形，不同人数的跳伞运动员在降落。

    马林生几乎围着巨大的体育场绕了一圈，他朝不同方向的通往体育场的大路小道都试探过了，甚至试图从楼群中插过去，但白费劲！所有路口包括楼群间的小路都被封锁了。每当他看到体育场高大，倾斜的弧形外壁同时也就看到了警察晃动的白色身影。

    他没有勇气再上前到警察的纠察线碰碰。

    回家的路愈发显得漫长，马林生又饿又累，精神沮丧，自行车车的轮胎也有点没气了。

    路上，有几次他都感到快蹬不动了，只是一想家里还有顿美餐在等着他才稍稍振作一些，这信念支持着他骑完了全程。

    胡同里家家的电视机都开到最大音量，开幕式正进行到高潮，欢呼声、音乐声从无数台电视机里涌出来，在衔道、胡同空寂无人的堵墙壁间回荡，形成一片四面八方都在共鸣的声浪，使人感到这种热闹和难以掏的兴奋无处不在，无论你走得多远多偏僻它都会追上你或蓦然横在你面前。

    马林生不能不受到这种成千上万台电视机都在强调的欢快情绪的感染。

    他一路在笑，不知不觉地咧着嘴，甚至自己都没发现自己在笑，如同人们看见某个逗人的相声演员情不自禁露出愉悦。

    热烈、融杂如劲风灌耳的声浪，使他进了院来到自家门前都没发现屋里正在发生的真正的喧哗与骚动。

    他喜气洋洋地进了屋，刚迈过了门槛就怔住了。

    他看见一大堆跟儿子年龄相仿的男孩子在大吃大喝，又笑又叫，互相技术咨询，好几个男孩包括儿子显然都喝多了，脸红得像猴腚眼睛布满血丝，几乎所有男孩子嘴上和手车上都叼着或夹着正在冒烟的香烟。

    桌上的杯盘狼藉，他辛辛苦苦宰杀、煮熟的小动物们都只剩了森森白骨，像解剖标本一样完整、干净、轮廓宛然。

    “你……你怎么回来了？”儿子叼着烟卷像个二流子似的晃晃悠悠走到他面前短着舌头问道，“你不看……开幕式了？”

    “嗯，我车在路上坏了，又叫不着出租车。”他把路上想好的托辞说给儿子听。

    “那真可惜，你怎么这么倒霉！——多好看的开幕工呀！

    儿子迷迷糊糊地把头猛地向电视屏幕那儿一甩。

    屏幕上正是几个穿着小裤衩小背心赤膊的小鬼在叠罗汉，背景台上是金光闪闪的天安门。

    “看见夏青了么？”他问。

    “还没轮到她呢。我看就是她出场了，这么人山人海的也找不着她，哪显得出来呀！”

    马锐走回桌旁坐下，招呼他那些懵懵懂懂的同学，“接着吃呀、喝呀、没事！”

    “是柯，你们接着玩吧。”马林生也落落大方地对小朋友说，“别我来了都不敢吭声了。”

    他走到桌前，找了一个看上去还算干净的杯子，给自己倒了杯啤酒、看了看四周，实在再也找不出一张空椅子，便站着看着电视一口口喝酒。

    “您坐我的椅子。”一个男孩把座椅让给他，自己到一边靠墙站着。

    “别别，你坐你的。”马林生边说边坐下。坐下就想吃点什么了，拣了双筷