刊总要联合发表“元旦社论”。社论在分析到国际形势时，照例会用一句话概括，叫作“大动荡，大分化，大改组”。说现而今，中国的国内形势，也是完全可以用这一句话概括的。而且概括得无比的准确。体制在大动荡，人心在大分化，利益关系也在大分化。相对的，新的阶级出现了，新的阶级关系出现了，原体制下形成的每一个阶层都在进行大改组。他所提出的建议，乃是非常适应这种“大动荡、大分化、大改组”的时代特征的……

    闹了半天他又要上“奏折”。我忽然明白，像他这种人，为什么也会被送进精神病院里来了。如果我有特权，我一定下一道密旨，这样的人，有一个送进精神病院一个。有一百个送进一百个！有一千个送进一千个！实在太多了，精神病院安顿不了，不妨学学秦始皇，集体的诓到哪一座大山里，统统“坑”了……

    我谎说我憋了一泡尿，得赶快回病房上厕所，说完便走，不给他纠缠的机会。他却一直追随我至我的病房门口。我进了病房，插上房门，打定主意两个小时内不再出去。

    几分钟后，他敲我的房门，大声问——哎，亲爱的病友你上完了厕所没有？

    我盘腿床上打坐，屏息敛气，一声不应。

    又过了几分钟，但听他在我病房门外吟诗。所吟乃白居易之《醉赠刘二十八使君》——“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎，亦知合被才名折，五十三年折太多”。

    我虽眼惰，但早些年勤学用功的时候，诗词之类还是读过些的。白居易那一首诗，甚至背过。在我记忆中，最后一句，应为“二十三年折太多”。“9号”将其改为“五十三年折太多”，我猜想必是因他自己现年五十三岁吧？个中失落的意味和心灰意冷而又不甘罢休的情绪，经由“九号”那嘶涩劈哑的声音缓缓慢慢凄凄凉凉地吟来，还真挺感人的。

    我受其影响，诗骚大发作，轻轻走到门口，隔着门回了他两句诗——幽情苦绪何人顾，流莹惹草复沾衣。是《聊斋》里一个雌魂女鬼顾影自怜的鬼诗。

    门外又静了片刻，之后但听“9号”长叹一声，语调感时伤怀地说，亲爱的病友，不理解也便罢了，何必嘲讽于我呢？……

    又遭，屈原，屈原，今日始知，你乃一千年前之我，我乃一千年后之你啊！天偌大，地偌广，难道只你我二人才是知音么？……

    “4号”跳楼摔死，“9号”甚是幸灾乐祸，就差没当众拍手称快了。当时围观的人很多。“4号”的头碎了，脑浆涂地。一条腿断了，脚后跟朝上了。惨状令人触目惊心，不忍正视。

    “9号”却不怕受刺激，走到很近处，俯下身细看。看够了，直起腰，嘿嘿冷笑道，好，好。死得何其好哇！这个人的死，说明了什么呢？恰恰也从反面说明了，那些眼睛长了钩子似的，专看我们大好形势阴暗面儿，而且装出一副忧国忧民样子的人，思想根据是非常脆薄的，是经不起辩论的。他们除了一死，没有别的选择……

    于是惹恼了几位平时格外尊敬“4号”的病友，捋胳膊挽袖子要揍他……

    小悦说全精神病院的人，无论是病人，还是医生护士们，甚至包括烧锅炉的工友，食堂的大师傅，栽花剪树的老园丁，背地里都叫他“臭老九”。连王教授也这么叫。

    我说，“臭老九”这种叫法，是“文革”中由“四人帮”发明的，对中国知识分子的蔑称和辱称。现在还这么叫，那是很不对的。

    小悦一瞪眼，愤愤地说，有什么不对的？对得很！对极了！说她听她父亲讲，“四人帮”横行霸道的年代，知识分子其实只在“四人帮”及其爪牙们眼里是臭的，在最广大的人民群众和最广大的青年内心深处，那还是暗暗受着尊敬的。她说她父亲，当年不过是一位教会计学的普通讲师，不过出版过两小本儿