第四章.6
灵的那份儿敏感才对。我想这乃是我——一个刚刚和她结束了一场暴风骤雨般的肉体关系的男人,起码应该对她尽到的情爱责任……
我吸起烟来。
我一边吸烟。一边继续回想我和她在床上的每一个细节,每一番话,每一句呢呶痴语。又似乎觉得,她并非像我认为的那样。她更是一个女人。丝毫也没有我所认为的那类女人们的“毛病”。她时佛是一一个彻底的夏娃。并不曾受到梁斯的什么个良影响。从希腊神话中我们可以知道,不少的天神们和他们的儿女们,包括天帝——也就是众神之王宙斯和他的妻子赫拉,都追求过情人,占有过情人,并且都为爱而烦愁或为爱而嫉妒甚而震怒过,却唯独诗神缨斯不曾爱过和被爱过。尽管她也是诸女神之中很美的。当然,战神雅典娜也不曾爱过和被爱过。也是很美的一位女神。但她毕竟是战神啊!她不曾爱过和被爱过,
239似乎总是能找出合情合理的解释。而诗神却怎么也不曾爱过和被爱过呢?须知缨斯不但司管天上人间的诗人(当然也包括女诗人),还同时司管着天上人间的一切方面的艺术。这样的一位很美,也许其美貌仅次于维纳斯的女神,怎么就既没爱过也没被爱过呢?怎么就既没爱过凡人,或被凡人崇拜之至地爱上过,也没爱上过任何一位神抵或被神抵所爱上过呢?这又怎么解释呢?难道她通过受她的不良影响的女人们,通过她们的又敏感又怪异的心灵,和反复无常的性情对一切男人进行捉弄吗?……
不,她是一个彻底的夏姥。尽管她写了那么多未经发表的诗。尽管她为她那些诗取了一个含意晦涩的总题《咀嚼》。尽管她的几首诗使我读后心生揣度,但她还是一个彻底的夏娃,还是一个最值得我迷恋的女人。是的,在夏娃型的女人的缨斯型的女人之间,我永远一千次地义无反顾地迷恋夏娃型的女人。尽管我写小说。似乎也多少和婴斯的司管沾点儿边。但我从来都心甘情愿地认为,我这个写小说的人大概只配和夏娃型的女人相恋相爱。只有她们,才会使我感到我所迷恋的女人是女人,并且最是女人,肉体不但美好而且生动活跃,情欲不但充沛热烈而且真真实实,丝毫也不造作,丝毫也不会造作的女人……
她正是这样的女人。而且她坦白。而且她诚恳。而且她主动向我敞开心扉,希望我一开始就能视她为一个夏娃型的女人。唯恐我误将她视为别一种女人——哪怕是视为别一种比她本质上高贵得多的女人。如果说我到那时其实还不怎么了解她,比如她的家庭,当然是“她自己的”家庭情况,比如她的个人经历,比如她的文化程度,比如她的工作单位等等,那也只能怪我没向她发问。我想只要我问,她肯定会—一如实相告的。可我当时又怎么会顾得上问这些呢?我们不是在婚姻介绍所认识的啊!我们不过是两个彼此一见钟情一见倾心并且仿佛彼此思念了一百年之久的男人和女人呵……
我又认为她是一个彻底的夏娃的时候(或者更可以认为她是一个原始的,世纪之初的,也就是刚刚因偷吃了禁果被上帝逐出伊甸园的夏娃。因为她身上所生动百种地体现出来的灵与肉对情与性的迫切摄取和品咂的渴求,仿佛是最原始的女人的本欲的萌发,不受任何约制力的束缚,也丝毫未受尘世后来的心理教化的改变似的),我的眼睛已望着挂在墙上的玻璃相框——那是四壁上除了挂历唯一的装饰。那里已镶着一幅裸女图。那裸女非是印刷品的。也非是复制的摄影作品。而是一种我从未见过的特殊工艺。“她”看去是金属质地的。如同是在一块锡板上用最细腻的木刻刀法刻出来的。然而又绝非木刻刀法所能媲美。因为哪怕再细腻的木刻方法,也总归能使人看出象刻的纹络和刀痕。而从“她”身上却根本看不出来。“她”是一个现代女性。短发。头发从耳廓的上方吹起,而在前额的另一边形成一个蓬松的自然曲卷的帽舌一