quot;这么苦究竟是为啥？究竟图的啥？会有个什么结果呢？quot;于是他会一下子萎顿下来，心里充满了虚无的情绪。这种心情冲击得最强烈的一次，他竟把他写了九个晚上还没写完的一篇小说撕了。然而，等那一阵狂暴过去之后，他望着一地的碎纸片，落寞地哭了。这时，他特别想往什么上面偎靠一下，温暖一下，安慰一下自己这颗破碎而孤寂的心。他觉得自己苦得很，苦得很。他蜷缩着，自己偎依自己，慢慢地平静下来，又重新摊开一张纸，拿起笔。除此以外，他不明白还有什么能给自己安慰和偎靠的。只有这么写着，他才能够希望着什么，妄想着什么。

    路，无穷无尽地延伸着，这是一条寂静的路。他又觉着渴，却再不能遇上一口井了。

    日头偏过正午，他走上了刘庄的地，前边就是县城了。有人担着空挑子往回走，是从街上下来的。

    城里很安静。街中央馆子里，一地的鸡骨鱼刺，一个围着稀脏的围裙的娘们，正往外扫，招来了两条狗。剃头店里只有一个师傅靠在剃头椅子上打呼噜。一只猪大摇大摆地从百货店走出来。

    他走过邮局，走进招待所。他心中忽然有些紧张。他努力回想着quot;作品quot;中最叫自己满意激动的段落，语句，想给自己增添一点信心和勇气。然而，却怎么也想不起来，那些绞尽脑汁写下来的章句全消失得无影无踪。他发觉，自己过去的半生的价值，和今后半生的价值，马上就要得到一个裁决。他有些腿软，几乎要掉过头走去了。

    传达室的老头在打盹，口水流在衣襟上。一个女人低着头织毛线。没人理会他。

    quot;大姐。quot;他犹豫了一下，还是叫了。

    quot;大姐quot;皱着眉头抬起脸，不太耐烦的样子。

    quot;大姐，这里住的可有一位作家？quot;

    quot;什么坐家，站家，不知道！quot;她回答。

    quot;就是从外面来的，写文章，写书的。quot;

    quot;叫什么名儿？quot;

    quot;不知道。quot;

    quot;男的女的？quot;

    quot;不知道。quot;

    她低下头继续织毛线，不再搭理他。

    他又恳切地叫了一声quot;大姐quot;，没有回应。无奈，只好罢了。他站在招待所门口，思忖了一会儿，掉过身往县委走去。他有个中学里的老同学，在县委宣传部打字。

    很顺利地找到了那老同学，她也还认得他。而当他向她打听作家时，她却茫然了好一阵，然后才想起带他去找一位王科长打听。王科长皱皱眉头，抬起手，抖一抖手腕，把袖子抖下去，露出亮晶晶的坦克链表带，然后才去抚摸锃亮的分头：

    quot;听说过这么一件事，不清楚，不清楚，听说过。quot;

    quot;你去问问张科长嘛！quot;那老同学微微撒娇地扯扯他的袖管。

    原来这位王科长只是个干事，quot;科长quot;不过叫叫听听而已。等找着了张科长，真相才大白。是有这么会事，曾经是要来个作家。可是后来不来了。也许是这里治水的事情不够典型吧，犯不着曲里拐弯地到此地来。于是，便不来了。

    鲍仁文寂寞地走在大街上，心中不知是喜还是悲。倒象是放下了一块石头，觉得轻了，又觉得空了。他慢慢地走着，觉出了饿，口袋里有一卷夹了大葱的煎饼，他打算出了城就吃它，走过邮局，他站在报栏前看一会儿报纸。他注意到一张报纸的下角有一块目录，是省里一个文艺刊物的目录。何不向他投一稿试试呢？他忽然想到。不由激动起来，血液向上涌去