人的规矩，丧家的至亲必须送到坟地的；他不好意思独自quot;向后转quot;。他和瑞宣咬了个耳朵。看了看野求的脸色，瑞宣决定陪着他quot;留步quot;。

    小崔和孙七决定送出城去。

    野求怪难堪的，到破轿车的旁边，向姐姐告辞。钱太太两眼钉住棺材的后面，好象听明白了，又象没大听明白他的话，只那么偶然似的点了一下头。他跟着车走了几步。quot;姐姐！别太伤心啦！明天不来，我后天必来看你！姐姐！quot;他似乎还有许多话要说，可是腿一软，车走过去。他呆呆的立在马路边上。

    瑞宣也想向钱太太打个招呼，但是看她那个神气，他没有说出话来。两个人呆立在马路边上，看着棺材向前移动。天很晴，马路很长，他们一眼看过去，就能看到那象微微有些尘雾的东直门。秋晴并没有教他们两个觉到爽朗。反之，他们觉得天很低，把他们俩压在那里不能动。他们所看到的阳光，只有在那口白而丑恶的，很痛苦的一步一步往前移动的，棺材上的那一点。那几乎不是阳光，而是一点无情的，恶作剧的，象什么苍蝇一类的东西，在死亡上面颤动。慢慢的，那口棺材离他们越来越远了。马路两边的电杆渐渐的往一处收拢，象要钳住它，而最远处的城门楼，静静的，冷酷的，又在往前吸引它，要把它吸到那个穿出去就永退不回来的城门洞里去。

    楞了好久，两个人才不约而同的往归路走，谁也没说什么。

    瑞宣的路，最好是坐电车到太平仓；其次，是走烟袋斜街，什刹海，定王府大街，便到了护国寺。可是，他的心仿佛完全忘了选择路线这件事。他低着头，一直往西走，好象要往德胜门去。陈野求跟着他。走到了鼓楼西，瑞宣抬头向左右看了看。极小的一点笑意显现在他的嘴唇上：quot;哟！我走到哪儿来啦？quot;

    quot;我也不应该往这边走！我应当进后门！quot;野求的眼垂视着地上，象有点怪不好意思似的。

    瑞宣心里想：这个人的客气未免有点过火！他打了个转身。陈先生还跟着。到烟袋斜街的口上，他向陈先生告别。陈先生还跟着。瑞宣有些不大得劲儿了，可是不好意思说什么。最初，他以为陈先生好说话，所以舍不得分离。可是，陈先生并没说什么。他偷眼看看，陈先生的脸色还是惨绿的，分明已经十分疲乏。他纳闷：为什么已经这样的疲倦了，还陪着朋友走冤枉路呢？

    眼看已到斜街的西口，瑞宣实在忍不住了。quot;陈先生！别陪我啦吧？你不是应该进后门？quot;

    野求先生的头低得不能再低，用袖子擦了擦嘴。楞了半天。他的最灵巧的薄嘴唇开始颤动。最后，他的汗和话一齐出来：quot;祁先生！quot;他还低着头，眼珠刚往上一翻便赶紧落下去。quot;祁先生！唉——quot;他长叹了一口气。quot;你，你，有一块钱没有？我得带回五斤杂合面去！八个孩子！唉——quot;瑞宣很快的摸出五块一张的票子来，塞在野求的手里。他没说什么，因为找不到恰当的话。

    野求又叹了口气。他想说很多的话，解释明白他的困难，和困难所造成的无耻。

    瑞宣没容野求解释，而只说了声：quot;咱们都差不多！quot;是的，在他心里，他的确看清楚：恐怕有那么一天，他会和野求一样的无耻与难堪，假若日本兵老占据住北平！他丝毫没有轻视野求先生的意思，而只求早早的结束了这小小的一幕悲喜剧。没再说什么，他奔了什刹海去。

    什刹海周围几乎没有什么行人。除了远远的，随着微风传来的，电车的铃声，他听不到任何的响声。quot;海quot;中的菱角，鸡头米，与荷花，已全只剩了一些残破的叶子，在水上漂着或立着。水边上柳