t;

    瑞宣十分感激白巡长，而不敢露出感激的样子来，低声的回答了一声：quot;没有变动。quot;

    quot;没有亲戚朋友住在这里？quot;白巡长打着官腔问。quot;也没有！quot;瑞宣回答。

    quot;怎么？quot;白巡长问便衣，quot;还进去吗？quot;

    这时候，祁老人出来了，向白巡长打招呼。

    瑞宣很怕祖父把老三的事说漏了兜。幸而，两个便衣看见老人的白须白发，仿佛放了点心。他们俩没说什么，而只那么进退两可的一犹豫。白巡长就利用这个节骨眼儿，笑着往六号领他们。

    瑞宣同祖父刚要转身回去，两个便衣之中的一个又转回来，很傲慢的说：quot;听着，以后就照这本簿子发良民证！我们说不定什么时候，也许是在夜里十二点，来抽查；人口不符，可得受罚，受顶大的罚！记住！quot;

    瑞宣把一团火压在心里，没出一声。

    老人一辈子最重要的格言是quot;和气生财quot;。他极和蔼的领受quot;便衣quot;的训示，满脸堆笑的说：quot;是！是！你哥儿们多辛苦啦！不进来喝口茶吗？quot;

    便衣没再说什么，昂然的走开。老人望着他的后影，还微笑着，好象便衣的余威未尽，而老人的谦卑是无限的。瑞宣没法子责备祖父。祖父的过度的谦卑是从生活经验中得来，而不是自己创制的。从同一的观点去看，连老二也不该受责备。从祖父的谦卑里是可以预料到老二的无聊的。苹果是香美的果子，可是烂了的时候还不如一条鲜王瓜那么硬气有用。中国确是有深远的文化，可惜它已有点发霉发烂了；当文化霉烂的时候，一位绝对良善的七十多岁的老翁是会向quot;便衣quot;大量的发笑，鞠躬的。

    quot;谁知道，quot;瑞宣心里说：quot;这也许就是以柔克刚的那点柔劲。有这个柔劲儿，连亡国的时候都软软糊糊的，不知道怎么一下子就全完了，象北平亡了的那样！有这股子柔劲儿，说不定哪一会儿就会死而复苏啊！谁知道！quot;他不敢下什么判断，而只过去搀扶祖父——那以quot;和气生财quot;为至理的老人。祁老人把门关好，还插上了小横闩，才同长孙往院里走；插上了闩，他就感到了安全，不管北平城是被谁占据着。quot;白巡长说什么来着？quot;老人低声的问，仿佛很怕被便衣听了去。quot;他不是问小三儿来着？quot;

    quot;老三就算是死啦！quot;瑞宣也低声的说。他的声音低，是因为心中难过。

    quot;小三儿算死啦？从此永远不回来啦？quot;老人因惊异而有点发怒。quot;谁说的？怎么个理儿？quot;

    天佑太太听见了一点，立刻在屋中发问：quot;谁死啦？老大！quot;

    瑞宣知道说出来就得招出许多眼泪，可是又不能不说——家中大小必须一致的说老三已死，连小顺儿与妞子都必须会扯这个谎。是的，在死城里，他必须说那真活着的人死去了。他告诉了妈妈。

    妈妈不出声的哭起来。她最怕的一件事——怕永不能再见到小儿子——已经实现了一半儿！瑞宣说了许多他自己也并不十分相信的话，去安慰妈妈。妈妈虽然暂时停止住哭，可是一点也不信老大的言语。

    祁老人的难过是和儿媳妇的不相上下，可是因为安慰她，自己反倒闸住了眼泪。

    瑞宣的困难反倒来自孩子们。小顺儿与妞子刨根问底的提出好多问题：三叔哪一天死的？三叔死在了哪里？三叔怎么死的？死了还会再活吗？他回答不出来，而且没有心思去编造一套——他已够苦痛的了，没心陪着