枕上书

    （一）

    小病经旬，由于并不曾惊动医生，所以也无所谓quot;毋药quot;。我是采用了

    quot;自然主义quot;的疗法，任听quot;病魔quot;自来自去。这看来有点quot;野蛮quot;，其实

    岂不是更quot;文明quot;的疗法么？

    躺在床上，也并不曾得到怎样的休息，其一是这一颗心不会闲，其次是

    事务根本使我无法闲得下来。由于这一向晚上不曾写《霜崖随笔》，使我确

    是可以比平时睡得早一点了。可是一连早睡几晚，忽然觉得睡的滋味已经没

    有平时那么好，这才知道迟睡不仅有好处，而且还是一种福气，因为至少可

    以享受到睡的滋味。一旦睡足，便不再觉得黑憩乡是那么的可爱了。

    鲁迅先生和郁达夫先生部曾经提到过小病的好处，我也竭力想趁此机会

    风雅一下，找两本适宜在病中看的书来看看。这真是quot;书到用时方恨少quot;，

    虽然平时朋友们誉我quot;家藏万卷quot;，这时要找两本适宜在病中，尤其在小病

    之际看的书看看，倒真是不容易。看来我若是认真的找起来，由此所费去的

    体力和精神，可能会使我不看书已经霍然痊愈，也有可能会从小病变成大病。

    因此我只好随手从桌上拿了一本。

    这是一本新买回来的小书，是在大约半个月以前，同张千帆先生一起逛

    一家新开张不久的英文书店，随手买回来的。他当时曾经问我买的是什么书，

    我在这种场合上向来是十分坦白的，因此就把书名告诉了他。现在也是一样，

    我也要坦白将这书名告诉读者，虽然有些人见了不免要诧异，但这算什么呢，

    道学气是与我们无份的。这本英文小书的书名，译成中文是：

    quot;文学中的色情quot;

    这大约是为了劳伦斯的在英国已经开禁，应时而

    写的一本小书。书中除了讨论道德风化的尺度以外，还引经据典的谈到许多

    古今名著中的色情成份。这是很有趣的文学史话，也正是使我当时伸手买了

    它的原因。

    在小病之际用这样的书来消磨时间，我认为倒也并无什么不适宜之处，

    不过大约也只有象我这样的人才觉得如此，因为正如曹聚仁先生所说，我已

    是读quot;杂书quot;成癖的人。杜诗可以疗疟，这样的书又为何不可消磨小病？不

    是吗，读着卜迦丘怎样在他的quot;魔鬼进地狱quot;的故事中嘲弄了那些修道士，

    使得梵蒂岗面红耳赤的忙着要禁止这书，我不禁莞尔而笑，心情仿佛已经舒

    泰起来了。

    （二）

    前些时候夏衍过港，以影印《词人纳兰容若手简》一册见赠。当时翻了一翻，就

    搁在一边，要想找一个适当的机会来细看。这几天小病偷闲，该是欣赏这样精印

    的简册的最好时候了。

    从前也曾喜欢过读《饮水侧帽词》。但这是少年时代的事，现在已久没有这种闲

    情。夏公以影印的容若手简见贻，未必是由于知道我的旧好。现在读了目录和后

    记，才知道这是另有原因的。原来这里影印的三十六幅纳兰性德的书信，其中有

    二十多封是他的藏品。大约出版者上海图书馆送了他几册，

    这才使他有机会可以分赠友好了。

    这一辑手册简影印得