其中的二三册，又将是如

    何的可以博得盛名。

    以弗所城的废墟，有确凿的证据，证明这城市曾经是非常广阔而且拥有

    华美的建筑。那是当时的自由城市之一，实行自治。他们关于神龛和神像的

    贸易十分茂盛，曾经远及两地。这地方的魔术十分盛行，虽然经过初期基督

    教徒的屡次改宗运动，他们那种书写着魔术咒语的小经卷，直到第四世纪仍

    是一种重要的商业。这些文书都当作符箓之用，用来防御“凶眼毒视”，一

    般又用作防备一切邪恶的辟邪物。他们都将这东西带在身边，因此当使徒保

    罗的听众们，被他热烈的言词说服他们的迷信时，一定有整千的这东西从身

    上解下来投入火中。

    试想那情景，一座广场，邻近月神狄爱娜的大庙，四周环绕着精美的建

    筑物。那说教的使徒，站在略为高出群众之上，以极大的精诚和说服力量宣

    说废除迷信，将聚集起来的群众紧紧的把握着。在群众的外围有无数的火堆，

    犹太人和非犹太人都将一束一束的经卷向火中抛去，一旁站着一位罗马殖民

    地的长官和他的警察们，用着自古至今全世界警察们传统的木然态度监视着

    这一切。这一定是一个很动人的景象，可惜皇家画院的墙上却选择了其他更

    恶劣的题材。

    在那远古时代的书籍，不论是正统派的或异教徒的，似乎都有一种朝不

    保暮的危机。在异教徒每一次爆发新的检举风潮时，他们便将一切可能见到

    的基督教文字加以焚毁，而当基督教徒占得上风时，他们也热烈的采用同样

    手段对付异教文学，莫罕默德教徒所持的销毁书籍的理由是：“如果它们的

    内容是可兰经所具有的，它们便是多余的；如果它们的内容有什么与可兰经

    不合的，它们便是不道德的”，可变则变，似乎是一切蹂躏者的共同法则。

    印刷术发明后，书籍传布区域的广大和迅速，使得要将任何一个作家的

    著作全部加以毁灭成为一件更困难的工作。在另一方面，书籍虽日渐增加，

    毁灭和生产也在同时并进，于是印本书籍不久也遭受同样的火刑，这在那时

    期以前，仅是用来对付稿本的。

    一九六九年，在克里莫那，仅是因了文学关系，一万二千册用希伯莱文

    印的书籍被当作异端邪说，公开加以焚毁；红衣大主教塞米尼斯，占领格拉

    那达之后，曾用同样方法对付五千册的可兰经。

    英国在宗教改革时期，曾发生大规模毁灭书籍的事。

    古董家贝尔曾在一五八七年这样说起那时僧院藏书楼所遭遇的可羞的

    命运：

    “大部分购得那些僧院的人们，将那些藏书，有些用作厕所之用，有些

    用来擦烛台，有些用来擦靴。他们有些卖给杂货商，有些卖给海外的书籍装

    订家，并非少数的，有时是整船的被运到外国。但是这地方的大学校也不能

    卸脱这种可憎恶的事实。我认识一位商人，我不拟在这里说出他的姓名，用

    四十先令的代价买了两座可贵的藏书楼的藏书；这真是提起来都害羞的事。

    他用这东西来喂的炉灶，已经继续了十年以上，而他存下的还可以支持更多

    的时日。僧侣们任它们埋藏在灰尘中，头脑蠢笨的教士们不过问它们，它们

    后来的主人又尽量的糟踏它们，而牟利的商人又将它们卖到国外去赚钱”。

    （