该为了

    虚伪的感情问题，为了纪念这藏书楼的创立者莱辛，妨碍这计划的实现。莱

    辛本人就会是第一个主张首先要顾及这藏书楼本身和它的功能的人。”

    瓦芬布台尔的藏书是名贵非凡的，我只希望这以上的报道是夸张的。如

    果只是为了缺乏一点小钱去修理屋顶而使这收藏受损，这将是这国家的永久

    的耻辱。德国有那么多的真正爱书家，会酿成这类的一种罪行，几乎是令人

    不肯置信的。（原注：此文作于一八七九年，后来已经另建了一座新建筑。）

    在水蒸气形式的水，是书的大敌之一，那潮湿同时侵袭着书的外面和内

    面。在外面，它促成生长一种白霉或白菌，蔓生在书页的边缘，以及书脊装

    订的合缝处。这虽然很容易抹去，但是在那白霉发生的地方，会始终留下一

    块显明的痕迹。在显微镜观察之下，你可以发现每一块白斑都是一座雏形的

    森林，那些可爱的小树，都长着美丽的白色树叶，树根都深入书皮，摧毁了

    它的纤维。

    在书里面，潮湿又能滋长那种丑恶的黄斑，这时常损坏了插图和精印的

    书籍。这种黄斑，尤其喜欢侵袭十九世纪初叶印行的书籍，那时制纸商刚刚

    发现了破布漂白的方法，能制出洁白的纸张。这种纸张，因了漂白关系，它

    本身已经蕴藏着一些腐烂的种子，一旦暴露在潮湿之下，立刻就发生变化有

    了黄斑。狄布丁博士的有关目录学的著作大部分都受到这样的损害；虽然他

    的目录并不正确，但是印刷插图那么美丽而且充满了逸话和琐闻，所以见到

    他的这些超越的作品充满了黄斑，实在使人心酸。

    在一座全然干燥温暖的藏书楼中，这些斑点也许不致继续发展，但是许

    多公家的或私人的藏书楼，都不是每天有人应用，因此便时常受到一种误解

    的损害，以为只要大气保持干燥，严霜和长期的酷寒对于藏书并无损害。而

    事实上却是，藏书绝不应使其真正的长期受冷，因为一旦溶雪天气来到，气

    候转成和暖，那种充满潮湿的空气，便会钻入最隐僻的处所，侵入书与书，

    甚至书页与书页之间，而在它们寒冷面上留下潮湿。最好的预防方法，是该

    在严霜天气下保持藏书楼气候的温暖。那种在严寒之后的突然加热是无用

    的。

    我们最坏的敌人有时会是我们真正的朋友，因此最好使藏书楼免于潮湿

    的方法，乃是使我们的敌人化为热水，在楼板下装设水管通达全楼。目前，

    从屋外烧热这些水管的设备既如此简而易举，消费又相当低微，而它能直接

    排除潮湿的收获又如此可靠，因此只要不十分困难可以办成这件事，我以为

    总是值得办的。

    同时，任何取暖的设备，不宜越出有格壁炉之外，因为它所供给的流动

    的温度，对于书有益，对于人也有益。煤火是有许多该反对的理由的。它既

    危险，又污秽又多灰尘。从另一方面说，一座石棉的火炉，它的火块是排列

    得疏密适宜的，可以供给一座普通火炉所具有的温暖，但是却免除了它们所

    有的任何缺点，而对于一个不喜欢依赖仆人的人，可以深信即使自己拥书而

    睡如何沉熟，他的炉火也不致熄灭，一具石棉火炉实在是太有用了。

    这也是一种错误的幻想，以为将装帧最好的书放在有玻璃门的书橱内，

    就可以获得