愛玲道、「美國的畫報上有一群孩子圍坐喫牛奶蘋果，你要這個，便得選擇

    美國社會，是也叫人看了心裡難受。你說最好的東西是不可選擇的，我完全懂得

    。但這件事還是要請你選擇，說我無理也罷。」她而且第一次作了這樣的責問、

    「你與我結婚時，婚帖上寫現世安穩，你不給我安穩？」

    我因說世景荒荒，其實我與小周有沒有再見之日都不可知，你不問也罷了。

    愛玲道、「不，我相信你有這樣的本領。」她歎了一氣、「你是到底不肯。我想

    過，我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了。

    」我聽著也心裡難受，但是好像不對，因我與愛玲一起，從來是在仙境，不可以

    有悲哀。

    我倒是在尋味她方纔說的美國畫報。如今世界上就是這樣的一個美國，一個

    蘇俄，他們各有那麼的一點點好處，卻要人把資本主義或共產主義選擇下來。其

    實好的東西應是清潔的，不要人質，不要比附，我道、「凡事其實應當簡明，即

    如火車乘客那種襤褸擁擠，單是難看，就該弄好它，要掃除貧窮，亦不過是知恥

    ，使世人皆得揚眉吐氣，如此即革命雖至於不得已而用兵，亦可以一戎衣而定，

    其麼主義都不要的。」而愛玲聽了，亦竟為這番美言而喜。她雖然心事沉沉，其

    人仍宛如清揚。

    隨後我們走到松台山。松台山在溫州城裡，上頭有個廟，廟側是操場，有一

    小隊新兵正在操練，我們一走走到了近前。關於兵，愛玲本來亦沒有意見。前此

    在上海時，她還講給我聽，一次有三五個日本兵在公寓面前人行道的則樹下放步

    哨，穿的草綠色服裝，她的姑姑從樓窗口望下去，說他們像樹裡的青蟲，她覺姑

    姑形容得非常好。還有我問炎櫻，你們印度的獨立領袖鮑斯若要招募女兵，你也

    去麼？炎櫻道、「去可以，但是先要照我的心意剪裁出好看的兵裝。」愛玲亦以

    為然。又若愛玲遇見中國兵與百姓問答，必定看出兩邊都有幼稚可愛的惶惑來。

    可是現在她見了這些在操練的新兵，當下驚駭得扯住我的衣袖回步，說道、「他

    們都是大人呀，怎麼在做這樣可怕的兒戲！」

    我與秀美住的地方，愛玲只到過一次，那是她要離開溫州回上海的前一晚。

    秀美先向我說過、「張小姐若來，此地鄰舍會把我如何想法，惟有這點要請你顧

    我的體面。」所以與鄰舍只說愛玲是我的妹妹，這對愛玲，我是無言可表，但亦

    不覺得怎樣抱歉，因為我待愛玲，如我自己，寧可克己，倒是要多顧顧小周與秀

    美。

    外婆來倒茶水，愛玲仔細看她，與我說、「這位老太太的臉真是好，滑稽可

    愛得叫人詫異。」隨後外婆到隔壁阿嬤家裡去了，這柴間一樣的房裡，我坐在床

    上，愛玲與秀美各端一把椅子凳子坐在床前，二人說話兒。愛玲看看這房裡，看

    看我與秀美，直到夜深，她還捨不得走。她在溫州已二十天，我像晴雯襲人在外

    頭，見寶玉竟來望她，只恐褻瀆閃失了，寧願催她早日回上海，愛玲卻一股真心

    的留戀依惜，她本來還想多住一些日子的。大約愛玲的愁艷幽邃，像元稹會真記

    裡的崔氏，最是亮烈難犯，而又柔腸欲絕。會真記裡與張生之別，崔已陰知將訣

    矣，恭貌怡聲，對張生說的一番話，及後來她覆張生的信，真是叫人難受。但亦