。他卻不是世代書香之家出身，他的父親當

    年只是個做做生意的，至他宦遊四方，歸來門庭灑落，一無恆產積蓄，惟三個兒

    子都已成立，長子劉節在中大教書，老二老三，一在北寧鐵路局任職，一在開明

    書局當編輯，惟三女在家，大的當小學教員，肩下兩個還在讀書。自古豪傑多不

    是出於世家，所以明理，我即愛的劉先生的議論，與他的古文詩詞書畫刻印皆是

    一種本色，有世俗人事的好。

    劉先生的經傳之學極精湛，他卻把它只看作世俗人事的平正。他又給我看他

    的臨摹的李斯嶧山刻石篆書，及他在纂述中的鄭子產列傳，原來劉先生又是個喜

    愛法令明劃的人。民國世界世俗人事的平正，果然是還要有法令的明劃，如天地

    不仁。

    劉先生家裡響亮靜肅，婦孺無事不到中堂與前院，我去總見劉先生一人在右

    廂房，裡間是書室及寢息之所，外間是起坐間。他喫飯亦獨自在這前院廂房裡喫

    ，精緻的四碟，必有酒，一卮為度，惟女兒捧茶遞巾侍候。劉先生用的東西都精

    緻，是沒有暴殄，一盒印泥亦十五年如新。他借給我一部因明的書，唐朝慈恩大

    師的，又贈我字畫，親自用一張報紙來包，亦定包得來的角周正。他放一樣東西

    ，都有定位，好像乾坤定位，物物在著那裡，就是個意思無限。

    他這裡溫州的士紳不大敢來，惟與商會會長楊雨農夙昔相友善，楊雨農是米

    店倌出身，民國初年當到浙江省議員，識字不多，卻識事識人，豪華慷慨。對於

    後輩，劉先生惟看重夏瞿禪與吳天五。瞿禪是浙大教授，填詞當今第一，父親是

    做做小本錢生意的，他僅中學畢業，自己苦學成名，其詞古語皆成新語，寫今事

    亦好像是詩經裡的。天五兄事瞿禪，是個至性人，私淑孟子的巖巖氣象，曾從黃

    賓虹學畫，天分極高，字崇王獻之，又曾學古琴，詩文皆根底甚深，而因家境好

    ，他可以不做事，又因已有瞿禪，他可以不作詩文，連字畫亦像他的琴，等閑不

    作不彈，與人他亦是吉人之辭寡。他們來到劉先生這裡，坐得必恭必正，應對惟

    謹，倒是我還隨便些。

    溫州士紳或學校裡的教員到劉先生家裡，多不敢喫香煙，怕被罵，我照樣喫

    ，劉先生卻亦不罵。有時他還留我便飯，陪他飲酒，只覺酒食之美其實是人美。

    我又見百作手藝之人及鄉下人來，凡是有親故的，劉先生皆待以賓主之禮。我與

    劉先生說話，多是說的現前的世景人事。老年人有念誦往事的嗜好，他倒不然。

    許多新書劉先生都看，如日本人的中國史考證，他就遠比我熟悉。他說陳寅

    恪寫唐朝的史實寫得好。他因說起十六七歲時讀到梁啟超的一篇文章，說父母於

    子女無恩，大以為然，喫飯時就與父親說了，他父親叱道、「你這樣的不鄭重！

    那梁啟超也是，他只顧說話說得高興。」這話我聽了倒是真可思省。

    我問劉先生也看近人的小說或話劇麼？他說看過一點，刺激性太大，就不看

    了。其實他是個潑辣的人，倒並非怕感冒。他很不喜國民黨，看定了天下人皆要

    反，單是造反這一點上他還對共產黨的用兵有好意。如趙匡胤的華山日出詩起句

    「欲出不出光辣撻」，這光辣撻真是強烈，劉先生正因他自己是個潑辣的人，所

    以不喜刺激。刺激似潑辣，但是只使人蕩佚失志。