？還於做學問相宜。」我巴望不得他說出這一句，但是我仍裝作

    平靜，答道、「這個我未想到，因如今當教員要資歷，我的資歷好像不夠似的，

    且在戰時都丟失了，大亂之後，又那裡去補？」劉先生道、「溫州中學我給你介

    紹，但目前還是三月裡，要等到暑假後。資歷不資歷，我可寫信與李超英。」浙

    江省教育廳長李超英也是劉先生的學生。我因說謝謝。此後他不再提，我亦不問

    ，因劉先生既已說了，他必然做到的，我若催問，便為小氣。

    梁先生的來信，我亦給劉先生看了，他說梁漱溟比馬一浮好。梁先生世俗，

    亦多有錯誤，但是像維摩詰經裡說的、「以眾生病，是故我病。」我這樣一引用

    ，焉知劉先生不然，他道、「其實萬姓何嘗有這樣多疾病。」我當下憬然。原來

    悲憫激昂的話，多半是自身不得清安。民間是有王者興，即百花開放，王者未興

    ，亦像花謝後花開前，有著意思無限。我這樣被輕微的叱責有過幾次，但劉先生

    是喜歡我的。

    但是教書的事不知道到底行不行。又將來如何再出去到中原，亦只是這樣想

    想。惟我對於尚未成為事實的天機每有一種竊喜，私心慶幸。只有一次讀到文天

    祥的七哀詩，他被俘北去道中所作，提到兒女的，有「一雙白璧委道傍」，還有

    提到他的妾、

    天崩地裂龍鳳殂美人塵土何代無

    我大受震動，有好幾天竟是心裡解不開。我就生起氣來貶了它。還是李陵的詩好

    、「安知非日月，弦望自有時。」感情一轉就轉過來了，這纔是天性有餘。

    我現在讀書總要拿來比到自己身上，於身親的即是好，於身無益的即是不好

    。有時我無端想起家鄉的清風嶺，王氏節婦也是被元兵所俘，在此投崖，我誦她

    石上的題詩，誦到、

    夫面不知何日見妾身應料幾時回

    不覺心裡一酸，她的身世與我的不同，且去今已將千年，但人世悠悠，天道渺茫

    ，還是一樣。

    我在房裡寫文章，外婆來收拾桌子上的鏡奩茶碗，問道、「你一張紙一張紙

    寫字？」我道、「寫字可以教書。」一次她把我寫好的一張稿子包東西包掉了。

    我發起小孩脾氣來，她也害怕了。秀美已到了蠶種場，仍當技師，來信叫我安心

    ，她會寄錢來的。外婆倒是也曉得當值我這個女婿，我卻與她少談天，惟有時要

    她把秀美小時的事說來聽聽。外婆說秀美五歲時就會替大人手腳，她去河邊洗衣

    裳，一次跌落水裡，正是晌午，路人看見撈起，已經差一點淹死。九歲患痢，又

    幾乎不救，這樣的小人兒，生病且很聽話安靜。後來好了一點，胃口不開，買來

    一隻角蟹給她過飯，她飯喫了一碗。一隻角蟹她喫了三天，小人兒也曉得家裡艱

    難。阿婆說時，幾次眼淚直流下來，我聽了無限痛惜，心裡想著我必定要待秀美

    待得更好。

    阿嬤她們說外婆福氣好，女孝婿賢。但我與人連少攀談，真是從何賢起。倒

    不是因為我的溫州話不行，而是一做了知識人，在廣大的世景裡外婆與阿嬤她們

    使用的言話，我反會不曉得說了。我不過是比前院當鎮長兼小學校長的國民黨員

    還好一點。還有房東徐家的兒子，在浙大當助教的，他寒假回來我見過一次，比

    起來，我覺與他還是與阿嬤她們有話可說，這點我真要佩服秀美，她與世人總是