最有意义的生活 - 高考后十个月
照。他说拍照有远景中景近景,每次都要找树叶或者树枝来当近景。有一次他实在找不到近景,我就一伸手说:“喏,把手伸给你,就又有近景了。”
在西湖边上,C正好吃完一罐可乐。他走到废物箱边说:“现在你们看我用脚把这个易拉罐扔进去。”说着,他就把易拉罐夹在两脚中间,然后往上蹦。易拉罐从他双脚间飞出去,飞得很远,哐啷啷落在地上。他跑过去捡起来,重复刚才的动作。我和A笑得差点坐到地上,B站在距离我们好几米的地方,我们来不及去注意她。C第三次做这个动作的时候,旁边走过来一个小孩,用非常不屑的口气说:“用手扔呀。白痴!”我真的坐到地上去了,A笑着要把我拉起来,拉了半天,一点也拉不动。
大约一刻钟之后,我们又遇到了那个小孩。他站在湖边,往对面看。C贼忒兮兮地走过去,站在他前面,叫A给他拍照片,很得意地说:“哼!谁叫你骂我白痴!”我笑得像个老太婆一样靠在树干上,走也走不动。
18:18,火车离开杭州站。我的眼光从车窗外面收回来,落到对面的B身上。白天太阳一直很好,到了邻近傍晚的时候,天却阴了下来。白花花的天光经过玻璃窗的过滤,照到B的脸庞上——是一种湿漉漉的浅蓝色。B本来望着窗外,感觉到我的目光,就扭头对我笑笑。她的眼睛在这种浅蓝色的光线下面,显得很清很清。整整一天过去,我到现在才隐隐约约地感觉到了她神情中淡淡的不悦——一团一团干冰般的烟雾,悄无声息地聚集在她柔软的刘海下面,是和傍晚的天光一样的浅蓝色,不停散发着潮气。
A在说,他妈妈串联的时候跑到北京,很富裕地用她小姑姑给的十元钱买了一个比脸盆还要大的面包,跟一群人一起,一路啃到哈尔滨。我听了大笑,可是并没有像想象中笑得那么过瘾。C笑得最厉害,笑过之后说他们寝室里有一个哈尔滨来的同学,号称哈尔滨有一种面包,很大很大,特别特别好吃,每人只许买两个——大概就是A说的那种面包。B听了,在那里给C一一指出他叙述中的不合理之处。我在一边穷笑八笑,笑得牙齿都发酸了。
当我的目光又一次落在B的双眉之间的时候,我发现自己第n次开始想念陈小春。我每次一伤心起来,就总是喜欢乱想陈小春。
我们正以飞快的时速靠近上海。窗外的天光慢慢加深,而B的脸上总是同样的浅蓝色,衬着车厢里日光灯的青白色,看上去显得像果冻一样晶莹透明,随着火车轻微的颠簸,轻轻摇晃,摇晃,摇晃,摇晃下去。
C在我的斜对面望着我。我的目光和他对了一对——他的面孔绿莹莹的,下巴上有不规则排列的小胡茬,非常好看。然后,不知怎么回事,我就对牢他脱口而出说:“我实在是太喜欢陈小春了。”
A极其大声地、好像对我的行为彻底失望的样子,叫了一声:啊——天哪——!
B笑眯眯地说:“陈小春又来过了上海了。”我大叫:“真的?”B点点头说:“在华亭路上。看到的时候,我想打电话叫你过来,可是已经太晚了,来不及了。”我歇斯底里地说:“你为什么不跑上去对他说,叫他等我一等?!”愣了愣,我萎顿下来,摇摇头说:“算了算了。”A把手搭在我肩膀上,轻声说:“那么想看陈小春?”我脸对着火车的天花板,点点头。
——我想起,在高中里一直反复做的一道物理题目:正在行驶的火车车厢顶上有一个水滴,问它落下时是会垂直还是往前还是往后。这道题目我从来也没有搞清楚过。后来发展成还要你计算水滴落下的速度什么的。我那时手握一支铅笔,把下巴放在草稿纸上,幻想自己就是那个水滴,高踞在车厢上方,盘算着往哪里落下……然后就以某个无法计算的速度坠落,坠落,坠落……落在列车员的脖子里。
我再次