第十八、十九章
逻辑学家说:“不,苏格兰有乳牛,其中至少有一头是棕色的。”
数学家说:“不,苏格兰至少有一头乳牛有一边是棕色的。”
这个笑话很有意思,因为经济学家不是真正的科学家,逻辑学家的思虑比较清晰,但数学家说得最好。
我每到一个新环境,因为看得很仔细,就会像一台计算机同时做太多事一样,导致中央处理器塞爆了,再没有其它空间想别的事。加上到了一个新环境,又有许多人在场,情势会变得更加困难,因为人不像乳牛或花草,他们会找你说话,做出令你始料未及的事,所以你必须随时眼观四面、耳听八方,注意任何其它可能发生的事件。有时我在一个陌生环境,又有许多人在场的情况下,我会出现计算机当机的现象,迫使我不得不闭上眼睛、掩住耳朵呻吟,就好像同时按住“Ctrl+Alt+Del”三个键一样,把正在执行中的程序关掉,使计算机关机之后再重新激活,这样才能记得当时要做的事,以及我要去的地方。
这也是为什么我擅长下棋、数学与逻辑的原因,因为大多数人都是盲目的,他们看不清事实真相,他们的脑子里虽然有不少多余的空间,装的却是毫不相干而且毫无意义的东西,好比“我好像忘了关煤气炉”这种事。
181 {12}这是千真万确的,我问过雪伦,人们看到东西时都作何想法,她就这样回答我。
我的玩具火车组中有一间小房子,里面有两个房间,由一条通道隔开,其中一间是发售车票的售票处,另一间是等候火车的候车室,但史云登的火车站不是这样,它由一条地下通道和几段阶梯、一家商店、一家咖啡屋,和一间候车室组成,如这般:但这也不是非常精确的车站示意图,因为我太慌张了,没法子细细观察,这只是就我记忆所及约略画出的“概略图”。
那种感觉就像迎着强风站在危崖一样,令人头晕目眩、摇摇欲坠。大批人潮进出地下通道,回音嗡嗡,而且只有一个入口直接通往地下,通道内还有厕所的尿骚味和烟味,令人作呕。我紧贴着墙壁,手上紧紧抓住一块告示牌的边缘,以免跌倒而趴在地上。告示牌上写着“寻找停车场的旅客,请利用对面售票口右侧的电话寻求协助。”我好想回家,又不敢回家。我想拟订下一步计划,但眼前要看、要听的东西太多了。
于是我用双手掩住耳朵遮挡噪音,费力思索。我想到我必须留在车站搭火车,我还必须找个地方坐下,但车站门口附近无处可坐,我必须走下地下通道。所以我对自己说———在我的脑子里,没有大声说出口———“我要下地道,那里或许会有地方让我坐下来闭上眼睛想一想。”我集中精神看着地道尽头的一块牌子走下去,那块牌子写着“警告:闭路电视作业中”,那种感觉仿佛刚离开危崖又走在高空绳索上。
总算走到地道尽头,尽头处有阶梯。我走上阶梯,上面依然人潮拥挤,我忍不住呻吟。阶梯尽头有一家商店和一个房间,房间内有椅子,但里面也是人满为患,于是我从它面前走过去。我在这里又看见一些招牌,上面写着“大西部”、“各式冰啤酒与淡啤酒”、“小心地滑”、“捐出五十便士,救救早产儿”、“变装旅行”、“与众不同的清新”、“美味、浓郁、只要一点三英镑的豪华版热巧克力”、“0870 777 7676”、“柠檬树”,以及“禁止吸烟”和“各式美味茶”。旁边有几张小桌子和椅子,角落里有一张桌子是空的,我在它旁边的一张椅子坐下,闭上眼睛。我把手伸进外套口袋,托比爬进我的手掌心,我从袋子里掏出两粒饲料喂它,另一只手握着瑞士行军刀。我用呻吟来遮盖噪音,因为我的两只手都没得闲,无法掩住耳朵。但我的呻吟声不大,不致使其它人听到而过来找我说话。
如此我才能静下来想下一步,但我还是无法思