乐，我仍然倾向于认为是那部歌剧中的某个段落，最雄浑豪迈的部分。

    说到“另一间屋里”，那么显然，这是在他们搬进新居之后了，因而可以推算这是在他们婚后至少六年的时候。

    O埋头灯下，认认真真密密麻麻地写着教案。

    这时Z从另一间屋里走来，端着酒杯，说：“你去看看，看我画出了什么。”

    O抬头看他，见他手上的酒杯在簇簇发抖。

    另一间屋里，即Z的新画室里，整整一面墙上都动荡着那根白色的羽毛。背景完全是铁灰色，像山，像山的局部抑或仅仅是山岩的色彩，又像是阴霾笼罩得无边无隙，呆滞、僵硬、压抑。背景前，那根大鸟的羽毛跃然夺目，深浅不一的白色画出了它飘卷屈伸的轨迹，一丝一缕细小的纤维都白得静寂、优雅，但柔韧、骄傲，舒展摇撼如风如浪，断裂和飘离的部分也挥挥洒洒依然生气蓬勃。应该说这是一次成功的创作。O站在另一面墙根下睁大眼睛被震撼得久久无言，不知所思。但她觉得一阵阵地冷，甚至裹紧衣服抱紧双臂，甚至想把整个身体蜷缩起来，那并不是冷透骨髓，而是冷进心底，那白色钻进心里仿佛要在那儿冻成冰凌以致冻成巨大的冰川。O觉得，如果冰川可以像火焰一样燃烧起来的话，必就是这样。

    厨房里的水壶“呜呜”地响了。O赶忙去关了炉灶，灌了暖水瓶。

    卫生间里的洗衣机又“嘀嘀嘀”地叫起来。O又去把洗净的衣服晾到阳台上。

    接着又有人敲门。

    “谁？”

    “查电表。”

    送走了查电表的，历史教师回到自己的桌前，见画家正翻看着她的教案。

    “你还要讲这样的课吗？”Z指着那些教案对O说，“这除了浪费你的生命，还有什么用？”

    O默默地又看了看那个题目，突如其来地问道：“那你，在这三种观点中更赞成哪一种？”

    “第四种。”Z说，“但如果一定要我在这三种之中选择一种的话，我选择第一种。”

    “为什么？”

    “很简单，另外两种完全是废话。那等于是说历史就是历史创造的。等于是说存在创造了存在，事实创造了事实，昨天创造了昨天，未来创造未来。关键在于这不光是废话，而且不光是谎言，这是最可恨的虚伪和狡诈！”

    “为什么？”

    Z说：“因为那是英雄颁发给奴隶的一只奖杯。”

    Z说：“但光荣，是谁的呢？真正的光荣，究竟是谁拿去了？奴隶只拿到了奖杯，而与此同时英雄拿走了光荣。这逻辑不必我再解释了吧？奴隶永远是奴隶，棒着奖杯也还是奴隶，那奖杯的含金量再高也还是有幸从英雄手里领来的奖赏。”

    Z说：“是谁创造了历史？你以为奴隶有能力提出这样的问题吗？各种各样的历史观，还不都是由英雄来圈定、来宣布的？奴隶们只有接受。英雄创造了历史吗？好，奴隶磕头并且感激。奴隶创造了历史吗？好，奴隶欢呼并且感激。可是，那个信誓旦旦地宣布‘奴隶创造了历史’的人，他自己是不是愿意呆在奴隶的位置上？他这样宣布的时候不是一心要创造一种不同凡响的历史么？对了，他要创造历史，但他绝不呆在奴隶的位置上，可他又要说‘是奴隶创造了历史’。看似滑稽是不是？其实很正常，只有在奴隶的欢呼声中他才能成为英雄，而且这是一个更为聪明的英雄，他知道欢呼之后的感激比磕头之后的感激要自愿得多因而牢固得多。”

    在我的印象里，O走到窗边，背靠着暖器坐下，也许这样要暖和些。

    在我的想象中，Z在屋里来回走，不断地喝着酒，在这个冬夜里醉了似地大发宏论。也许是因为一幅作品完成了使他兴奋。

    “历史从来就不是芸芸