送走最后一批参观的人，夜的灰色翅膀已经开始缓缓伸张时，秋玲才向家里走去。秋日天长，不少人正打着饱嗝朝河滨公园那边活动，去享受湖泊似的水面上的夕阳和金风的沐浴。河滨公园是大桑园有名的“八景”之一，是岳鹏程文明建村和招引外地游客的政绩之一。秋玲不知多少次陪同客人泛舟河上、或者游乐、小憩于柳荫石桌之间。但那是工作。工作之外，她是决没有福分去领受那种闲雅安谧的乐趣的。

    同往常一样，她推开那扇熟悉的院门时，屋里院里没有一个人影。烟囱无烟，锅内空空，水也只有凉的，盛在安着提柄的井筒里。爹没有回来，小弟只丢下一个书包和扔得满地的碎纸片。

    她麻利地戴起围裙，把炕上和屋里清理一番。拿着一把小铲进到小园，挖了一把油菜，摘了两个茄子，又从墙上扯下一个丝瓜。她把菜放到井边洗净，切着；打开蜂窝煤炉，把中午剩下的稀饭、馒头热上；又点起煤气炉，坐上炒菜的铁锅。

    蜂窝炉上冒出“嗞嗞”的热气，炒好的油菜盛进盘里，丝瓜汤也开始散发出特有的好闻的气味时，院外才传来小弟和另一个孩子的声音：“石硼丁儿，扑弄扑弄声儿，过年变成个小妖精儿！”

    “乌龟儿乌龟儿，王人孙儿，赶明儿烧成堆烂泥儿！”

    “石硼丁儿，扑弄扑弄声儿……”

    “向晖！”秋玲隔着墙头喊了一声。嘴仗停止了，一阵急跑的脚步，一个十一二岁的、看上去有几分瘦弱的男孩子出现在院门处。他喊一声：“姐！”奔到井边，一手压着提柄，同时把嘴贴到水管上一阵咕咚咕咚的豪饮。

    秋玲连忙过去把他拉到一边，喝斥说：“又喝生水，跟你说过多少遍就是不听！”

    向晖抹抹嘴，只是龇龇牙。

    “刚才跟谁骂仗味？”

    “谁骂仗嘞？是跟石硼丁儿……”

    “谁叫你总跟石硼丁儿在一起的？我没跟你说过？”秋玲带出几分气。

    石硼丁儿是原先果园技术员石衡保的儿子。因为姓石名小朋，长得瘦小劲巴，大号由此而生。石衡保这几年上蹿下跳，成了“告状专业户”。据说他把秋玲同岳鹏程绑到一起，也糟践得不轻。秋玲从心里不愿意让小弟同这个人的孩子在一起玩。

    向晖低着头，摆弄着手指头。

    “作业完了吗？”秋玲拍打着他身上的泥土。

    “还差一占……”

    “小弟，我给你说了多少遍！……”

    秋玲想起炉子上的丝瓜汤，跑去打进一个鸡蛋。又问：“爹哪儿去啦？怎么还不回来？”

    “听石硼丁儿说，他去打老鹰啦，打了一只好大的老鹰。……”

    秋玲这才想起，早晨胡强好象因为打老鹰的事找过爹。她本待阻拦，听说是岳鹏程安排的，是为了接待什么贵客，才装了哑巴。可既然老鹰打着了，天到这会儿，饭也不知道回来吃！爹，她这个爹呀！

    妈活着时，请人给秋玲算过一次命。说她是“桃花流水向东奔，一生几得好时辰”。小秋玲好不高兴：桃花多俊哪，流水多情啊！妈却偷着不知落过多少次泪。

    妈一辈子就是那么个命儿。小时候跟朵花儿似的，十四岁时却被送进姑子庵。直到四十岁才还俗，跟上个痴不痴傻不傻，却邋遢窝囊得让活人瞧不上眼的老光棍——彭彪子。秋玲出世，皮肤细白细白，小嘴。小鼻子、小眼睛无不周周正正，俊秀得馋人。长到四五岁时更出脱了。村里有人认定她不是彭彪子的后人，说：“和尚尼姑哪有一个干净的？这小闺女保准是哪个相好的和尚下的种！”秋玲不懂，回家问妈。妈搂着她直哭得差点憋过气去。秋玲自小尝尽了遭受白眼和歧视的滋味。夏天分麦子，明明挨着户头顺序叫，小秋玲见轮到自己家了，把口袋挣开凑