（我过一夜便走。我姊说，为什么不住久一点。 我说 不了，好热 不习惯）

    （我从此没回过突尼斯。）

    （我在纽约曼克顿中城酒吧唱蓝调，吹小号。一 个晚走三四个场，十点开工，到两点，好赶，赶到 一边走一边穿衣服，穿着四寸闪亮高跟鞋都一样跑好 快，赶到假眼睫毛都跌掉，一只眼大一只眼小的上台 唱，小号都没手拿，小狗一样在身后拖。）

    （我见过他。他看我。）

    （他在酒吧门口等我。我赶下一场，只叫：星期 五晚，两点钟，十四街，蓝调酒吧。怕他弄错，上了 计程车，再叫：星期六凌晨两点，不是星期五，十四 街蓝调酒吧。）

    （是个牙医，叫做多明尼。）

    （问题不是，我不过是其中一个。他时常都自 由。问题是，有你或没有，都一样。）

    （露薏丝来找过我.一边脸都肿了。她来酒吧找 我，说，我是露薏丝，你知道我是谁吗。我说，对不 起，请问你……。她说，我。）

    （你知道他在那里吗。我说，我不知道。想想， 说，昨天他告诉我，今晚去看足球，然后回他前妻那 里过夜。露薏丝说，黄昏时我和他在一起。他打了 我，他还可以去看足球。）

    （我当时就知道，他还会回前妻那里过夜。有你 或没有，都一样。）

    （他对女人再没有兴趣，他会再结婚，在人前 做个家庭男人。对事业有帮助。）

    从谎言中觉醒，脸上已经爬满皱纹。谎言或不， 皱纹一样爬上你的脸。

    （细细，细细，你对你的一生，满意不满意？）

    如果失望侵蚀灵魂，荣誉与责任，可否修补你生 命的裂痕。

    （美丽孩子，一个叫如日，一个叫中天）

    旧伤痊愈，那么久，已经没有痊愈的喜悦。

    （自由终不可得。）

    （从来末有，将来亦不会有。）

    （我叫做姬丝汀·波达，今年五十二岁。我住在 南非，圣约翰尼斯堡。）

    （我来到伦敦，是一件很偶然的事情，没想过， 一留，留了二十六年。）

    我推上抽屉。有人叩门。我说，请问。

    那个很像我的女子，伸头进来，问我，妈咪，没 事吧。我点点头，晚安。我说。谢谢你了。抽屉里有 照片，在一个不知甚么海边拍的，一个是我，一个男 人，一个如日，一个中天。那个男人，大概是我的丈 夫了，但我从来未曾见过他。我记得如日，记得中 天，一个十岁，一个十二岁，我却不觉得有个男人， 这个男人，我想想，这个男人。

    有人对我说，你将我忘记。我忘记，那是谁。

    忘记是，不知道忘记。记起自己忘记了的时候， 已经记得。

    忘记是，从来未有，将来也不会有，应该有的事 情。但不存在，犹如自由。 忘记是我生命最甜蜜的结局。

    所有的创伤，都在此得到治疗。

    忘记是，原来一恍，五十二年。我今年五十二 岁，叫做陈玉，叫做哉丝·阮，叫做露西亚·亚曼， 来到了阿姆斯特丹，火车开往南部，有一个迎接春天 的狂欢节，狂欢节有天使、南瓜和玻璃鞋，灵魂收割 者的鼓声清晰响亮，很远很远，可以听到黑色飞扬。 我在游行队伍里走走停停，买一条热腾腾的大香肠 吃，春寒料峭，还下雪雪雨掉在身上，冰凉如眼泪。 但我真的好快乐。这么好的狂欢节，我要带我的 儿女来，一个叫如日，一个叫中天，一个十四岁，一 个十二。他们都是好孩子，早上自己醒来。自己弄早 餐，才叫醒我上班，成绩都是一等一，一个打网球。 一个成天对着电脑，都是心智发展健康的孩子，圣诞 节都叫我不要买礼物，知道母亲一个