家可以回去，你很难把我赶走。”她淘气地说。

    他扫了扫她那一头有如主人般固执的头发，说：

    “我会保护你。”

    “直到很久很久之后？”她睁着一双疲倦的眼睛问。

    “是的，直到很久很久之后。”

    “以前在肯亚，那些大象会保护我。它们从来不会踏在我身上。”

    “你把我当做大象好了。”

    她摇摇头，说：

    “你没秃头。大象是秃头的。”

    “等到我老了，也许就会。”

    “你答应了，永远为我年轻。”她说着说着，躺在他怀里，蒙蒙眬眬地睡去。

    他难以相信，自己竟许下了无法实践的诺言。谁能够永远年轻？但是，他愿意在漫漫人生中，在生老病死的无常里，同她一起凋零。

    医院旁边在盖一幢大楼，他一直不知道那是什么大楼。一天早上，他开车回去医院，发现那幢大楼已经盖好了，名叫“徐林雅文儿童癌病中心”。是父亲用了母亲的名义捐出来的。

    大楼启用的那天早上，他回去上班。他停好了车，看见大楼那边人头涌涌，正在举行启用典礼。他只想快点走进医院去。就在那一刻，他老远看到父亲从那幢大楼走出来，院长和副院长恭敬地走在父亲身边。

    父亲看到了他。他站在自己那辆车前面，双手垂在身边。他没想到会在这里见到父亲，更没想到他的父亲会送给死去的母亲这份礼物。父亲瞧了他一眼，没停下脚步，上了车。

    车子打他身旁驶过，司机认出了他，减慢了速度。没有父亲的命令，司机不敢把车停下来。坐在车里的父亲，没朝他看。

    车子缓缓离开了他的视线。他只是想告诉父亲，他明天要结婚了。

    婚礼很简单。那天早上，徐宏志和苏明慧穿著便服去注册。他们只邀请了几个朋友，担任伴郎和伴娘的是孙长康和莉莉。莉莉身上那些环两年前就不见了，她现在是一位干净整洁的设计师。孙长康在医院当化验师，脸上的青春痘消失了。

    婚礼之后，徐宏志要回医院去。他本来可以放假的，但是，那天有一个大手术，是由总住院医生亲自操刀的，他不想错过这个难得的机会学习。

    七点钟，他下了班，开车回去接苏明慧。他们约了早上来观礼的朋友一起去吃法国菜。

    回到家里，灯没有亮，花瓶上插着他们今天早上买的一大束香槟玫瑰。

    “你在哪里？”他穿过幽暗的小客厅，找过书房和厨房，发现睡房的浴室里有一线光。

    “我在这里。”她回答说。

    “为什么不开灯？”他走进睡房，拧亮了灯。

    从浴室那道半掩的门，他看到穿著一袭象牙白色裙子的她，正在里面忙着。

    “够钟了。”他一边说一边打开衣柜找衬衣。

    “快了！快了！”她说。

    他已经换过一件衬衣，正在结领带。她匆匆忙忙从浴室走出来，赤脚站在门槛上，理理自己的头发，紧张地问：

    “好看吗？”

    他结领带的那双手停了下来，眼睛朝她看。

    “怎么样？”带着喜悦的神色，她问。

    “很漂亮。”他低声说道，然后，他朝她走去，以医生灵巧的一双手，轻轻地，尽量不露痕迹地，替她抹走明显涂了出界的口红，就像轻抚过她的脸一样。

    她眼里闪过一丝怅惘，不管他多么敏捷，她也许还是感觉得到。

    他应该给她一个好一点的婚礼，可是，她不想铺张，就连那束玫瑰，也是早上经过花店的时候买的。

    读医的时候，他们每组医科生都分配到一具经过防腐处理的尸体，给他们用来解剖，学习人体的神经