“想吃彼得·梅尔说的肥鹅肝、奶油龙虾、脆饼羊肉、野蘑菇、甜瓜、松露……”

    “有那么多新鲜的材料，做出来的菜一定好吃。”杜卫平说。

    “那儿的房子都有壁炉呢！一家人可以围着壁炉取暖和聊天。很想有一个壁炉！”我向往地说。

    “我最想在那里种葡萄，收成之后，酿自己的酒。”杜卫平说。

    “自己酿的酒，可以自己命名呢。你酿的第一瓶酒，要叫‘面包树’。”

    “好的。”他说。

    “真想去啊！”

    “有机会我们一起去吧。”他朝我微笑。

    “嗯。漾山住在西班牙，到时候可以跟她会合。”我说。

    “夏天去会比较好，冬天很冷。不过，冬天又有夏天吃不到的美食。现在是十二月，普罗旺斯的生蚝、蘑菇和鹅肝最肥美。”他说。

    已经十二月了吗？这一年，真是时光飞逝。

    <er h3">40

    虽然已经是十二月，香港的天气还是像秋天一样温暖。邮差送来了一个包裹，是朱迪之从英国寄来给我的，包裹里有两条杏色Burberrys喀什米尔山羊毛颈巾。

    这两条颈巾，是送给你和杜卫平的，祝你们圣诞快来。在英国买这个品牌比香港便宜很多，不用为我的荷包操心。

    常常听你说杜卫平的餐厅很漂亮，你们要戴上这条颈巾在餐厅外面照一张相片寄来给我看看啊！

    这个圣诞和新年，我会跟我的室友到德国玩。末代王孙有朋友住在德国，可以当我们的向导。

    你呢？今年的除夕，你会怎样过？

    我的除夕要怎么过呢？我并没有去想。从前的除夕，总是跟别人不一样；今后的除夕，也会跟从前不一样了。

    <er h3">41

    大虫生日的那天，我和小哲请他到“渡渡厨房”吃晚饭。

    大虫二十五岁了。

    “希望快点三十岁，看起来不再像黄毛小子。”大虫说。

    男人总是希望老一点，而女人却希望永远年轻。我也有过二十五岁。青春总是容许错误、任性和荒唐。谁不愿永远年轻？只有智慧增长。

    我问大虫：“你有什么愿望？”

    大虫腼腆地笑了笑：“就是希望老一点。”

    “这个愿望是必定会实现的。”小哲说。

    “你还没告诉我你当时为什么会跑去学小提琴。”我说。

    “你呢？”他问。

    “因为喜欢的人送了一把小提琴给我，其实，我也只是想学一支歌，一支歌便够了。”我说。

    “就是嘛！为什么学乐器总是要从头学起？他们难道不知道有些人只想学一支歌的吗？我也不过想学一支歌。”大虫说。

    “只想学一支歌的话，钢琴比较容易一点，小提琴几乎是最糟的选择。”小哲笑着说。

    “那时跟我一起的人，觉得我很吊儿郎当，从不正正经经做一件事情。”大虫说。

    “所以你选择了小提琴？”我说。

    “因为拉小提琴看来太难了。我答应半年之内能够用小提琴拉一支歌。”

    “你做到没有？”小哲问。

    “还没到半年，我们便分手了，而我还是继续学，也终于可以拉一支歌，虽然那支歌只有三分钟的长度。”大虫说。

    “她已经没机会听到了？”我问。

    大虫感伤地笑笑：“那天刚好是除夕，我爬上屋顶，一个人在那里拉小提琴。其实我很感谢那个人，我从来没有好好地学过一样东西，除了那一次。”

    “你还记得那支歌怎么拉吗？”

    “