起来吧？我惟有把书收到背包里，把背包抱在胸前，头埋在背包后面。

    <er h3">37

    列车停定，杜卫平走出月台，在车站的小吃店买了一瓶矿泉水。

    从地下铁站出来，他登上了一辆计程车，我也跳上了后面的一辆车。

    车子向西贡方向驶去，走了一段山路，在一座监狱前面停下。监狱外面已经聚集一堆人，有老人家，也有年轻人和小孩子，每个人也拿着大包小包，有秩序地排成一个队伍。杜卫平下了车，跟在那条队伍后面。

    他拧开了矿泉水的瓶盖，喝了一口矿泉水，一边抹汗一边东张西望，我躲在一棵树后面，不让他发现。

    这个时候，两个监狱的守卫打开门，让排队的人进去，并一一为他们登记。

    杜卫平每个星期便是来监狱吗？他要探什么人？

    <er h3">38

    那天晚上，杜卫平回家的时候，我装着若无其事地喂鱼。

    “你回来啦？有没有见过我的拖鞋？”

    “你比我先回家，竟然问我？”

    “我就是找不到。”

    “我今天早上出去的时候，你是穿着运动鞋的，拖鞋可能留在房间里。”他说。

    他竟然留意到我预先穿了鞋子？

    “是吗？我去找找。”我放下饲料，朝自己的房间走去。

    “你今天为什么跟踪我？”

    原来被他发现了！

    “我只是关心你。”理歪的时候，只好更加理直气壮。

    “那你为什么不问我去哪里？”

    “每个人都有秘密的。”

    “那你便不该跟踪我，你分明是想窥探我的秘密。”

    “我跟踪你是我的秘密。”我说。

    “那我岂不是揭穿了你的秘密？”他没好气的说。

    “就是啊！既然你已经知道我的秘密，你也该把你的秘密告诉我。你有朋友坐牢吗？”

    “是我以前的女朋友。”他说。

    我吃了一惊：“她为什么会坐牢？”

    “她在酒吧里把情敌的一头金发剪掉，然后把剪下来的碎发塞进对方口里，那个人原来自小患有哮喘病，那些碎发几乎要了她的命。因为已经有打架的前科，所以这一次要坐牢。”

    “她到底是什么人？这么可怕！”

    “其实她是个很善良的女孩子，因为自小缺乏家庭温暖，又结识了一些坏朋友，所以性格很反叛。”他忽然笑了，“我好像专挑麻烦的女人爱上。”

    “麻烦的女人比较有挑战嘛！”我说。

    “她的家人是不会去看她的，她也没有什么朋友。”他说。

    “那些爱情小说，也是带去给她的吗？”

    “是的，让她在里面消磨时间。”

    “我再拿一些给你下星期带去。”

    “不用了，她下星期便出狱。”

    “你对她还是念念不忘吗？”

    “我只是尽旧情人的义务，谁都会这样做吧？”他说。

    <er h3">39

    “你也在看《山居岁月》吗？”我问。

    他点点头：“真想去普罗旺斯。”

    普罗旺斯是法国南部的一个小镇，英国名作家彼得·梅尔，放弃了如日中天的事业，跟太太移居到那儿，《山居岁月》便是作者记载他在普罗旺斯的乡居生活。在这个小乡镇里，吃是人生大事。采葡萄、买松露、找橄榄油，都趣味盎然。这种平静的生活，有点归田园居的味道，可幸吃的却不是清茶淡饭，这才教人向往。

    “我也想去呢！”我说，