出。

    “过两天我要去纽约了。”我告诉他，“卡拉·西蒙答应让我当她的助手。”

    他沉默无声。

    “你为什么不恭喜我？这是个很难得的机会。”我凄然说。

    “对不起，我不能令你留下来。”他黯然说。

    “我本来就是个不安定的人。”我安慰他。

    “这是我的错——”

    “不。你知道旧金山大地震时，我在想些什么吗？我愿意用一切换取你的平安，我要守诺言。况且，你不是那种可以伤害两个女人的男人。”

    “你是不是一定要走？”

    “你听过有一种虫叫蓑衣虫吗？蓑衣虫一辈子都生活在用树叶制成的蓑衣之中，足不出户，肚子饿了就旋转着吃树叶。到了交配期，也只是从蓑衣里伸出头及胸部，等雄蛾来，在蓑衣里交配，然后老死在农夫的蓑衣里。我不想做这一种虫。”

    “你说讨厌别离，却总是要别离——”

    他难过地凝视着我。

    “我这一辈子也不会忘记你，如果天天跟你一起，日后也许会把你忘掉，这是别离的好处。在回忆里，每个人都年轻，一切都是好的。”我哀哀地告诉他。

    他用力地抱着我，我把下巴微微地搁在他的肩膊上。

    “你知道吗？我觉得能够把下巴这样搁在你的肩膊上是很幸福的。”

    他把脸贴着我的脸。

    “如果能够成为你身体的一部分，你知道我想成为你哪一部分吗？”

    他摇头。

    “我想成为你的双眼，那么，我就可以看到你所看到的一切，也许我会更明白你所做的事。”我望着他说。

    他使劲地抱着我，不肯放手。

    “这样下去，我会死的。”我喘着气说。

    他终于轻轻地放手。

    “你记得我还欠你一样东西吗？”他从口袋里拿出一袋湖水绿色的玻璃珠来。

    我还以为他已经忘了。

    “地震之后，还能买到玻璃珠吗？”我愕然。

    “我答应过你的。”

    我把玻璃珠放在手上，十二颗湖水绿色的玻璃珠里，原来藏着十二面不同国家的国旗。

    “希望将来你设计的衣服能卖到这十二个国家。”

    “谢谢你。”

    他沮丧地望着我。

    我跨上车，跟他说：“我想再坐一次你开的车。”

    他开动引擎，我从后面紧紧地抓着他，流着泪，再一次沉醉在那无声的、凄怆的飞跃之中，忘了我们即将不会再见。

    终于，是分手的时候了。

    我跳下车，抹干泪水，在昏黄的街灯下，抱着他送给我的玻璃珠。

    “我希望将来有机会用这些玻璃珠制造一件晚装。”我凄然说。

    “那一定会很漂亮。”

    “我来送机好吗？”

    “不是说不要再见吗？祝你永远不要悲伤。”我抱了他一下，依依地放手。

    “你这样令我觉得自己很没用。”他难过地说。

    “没用的是我。”我掩着脸，不让自己哭。泪，却不听话地流下来。

    “我回去啦！”我转身跑进大厦里，把他留在微风中。

    离开香港前的一天，我约了良湄再去那间印度餐厅吃饭。

    “你还有心情吃东西吗？”她问我。

    “不，我只是想来占卜一下将来。”

    那盘幸福饼送来了。

    “我也要占卜一下。”良湄先拿一块饼。饼里的签语是：

    想把一个男人留在身边，就要让他知道，你随时可以离开他。

    “说得太对了。”良湄说。