，”我说，“没有这样的能力，就不必娶妻。”

    “可是孩子们历劫一生的生老病死呢？”她问。

    “我尽我的能力供养关怀他们，若他们还不满足，或受感情折磨，或为成败得失痛苦，那是他们的烦恼。”

    咪咪抱紧我的腰笑起来。

    一个月的蜜月我们过得畅快舒服，咪咪对我无微不至，天天早上连咖啡都递到我面前，我还有什么埋怨呢，心情渐渐开朗，生命有点复活。

    每天早上我都问她同一的问题：“你怀孕了没有？”

    她每天都笑骂我：“神经病。”

    我俩乐不思蜀，不想再回香港去。

    我又不想发财，胡乱在哪里找一份工作，都能活下来，咪咪也不是那种好出风头争名利的女人，她会迁就我，我们就此隐居吧，回香港作甚。

    此念一发不可收拾，我便写一封信回家，告诉大哥我的去向。

    信放进邮筒时我想，他毕竟是我的大哥，世上唯一与我有血缘的人，我千怪万怪，也不能怪到他的身上。

    一个明媚的早上，我与咪咪在公园中散步。

    她问我：“你快乐吗？”

    我答道：“我很高兴。”

    “你快乐吗？”咪咪固执起来，犹如一条牛。

    “不，”我说，“我不快乐，快乐是很深奥的事。”

    “你爱我吗？”

    我拍拍额角，“全世界的女人都喜欢问这种问题，你喜欢听到什么样的答案呢？说声我爱你又不费吹灰之力，你何必坚持要听见？”

    咪咪笑而不语。

    “黄振华从来没有疯狂地爱过苏更生，可是你能说他们不是一对好夫妻吗？谁说我们不是好夫妻。”

    咪咪不出声。

    “女人们都希望男人为她而死，是不是？”我笑，“如果我死了，你又有什么快乐呢？”

    咪咪抬起头看蓝天白云的天空，她微笑。我最怕她这样微笑，像是洞穿了无限世事，翻过无数筋斗，天凉好个秋的样子——一切都无所谓了，她已经认命了。我叹口气。

    我情愿她骂我、撒娇、闹小性子——女人太成熟懂事，与男人就像两兄弟，缺少那一份温馨，作为一个朋友，咪咪与黄太太自然是理想中人，但终身伴侣……我看了看咪咪。

    中有句话叫做“纵使举案齐眉，到底意难平。”我现在明白这句话了。

    于是我也像咪咪般凄凉地笑起来。

    两夫妻这么了解地相对而笑，你说是悲还是喜。

    我握紧了她的手。

    “你留在这种不毛之地——怕是一种逃避罢。”咪咪说。

    “是。”我说，“求求你，别再问下去。”

    “好，家敏，我答应你，我永远不再问问题。”

    咪咪说：“你明知说一两句谎言可以令我高兴，但你坚持要与我坦诚相见，因为我受得住。”

    “不，”我答，“因你是一个受过教育的女人，我在你背后做什么都瞒不过你。”

    “我为聪明误一生？”她又笑。

    “本来是。”我说，“我们都为聪明误了一生。”

    能与妻子如此畅谈，未尝不是快事。

    回到家，桌面搁一封电报，电报上说：“急事，乞返，黄振华。”

    我问：“什么事？”

    咪咪想了一想：“黄振华本人是绝对不会出事的，他原是个精打细算、四平八稳的人。”

    “那么是玫瑰的事，”我说，“玫瑰跟我还有什么关系？”

    “亦不会是玫瑰的事。”咪咪说，“黄振华做事极有分寸，他不见得会拿玫瑰的事来麻烦你。”

    “推理专家，那么是谁的事？”