我忍不住闲闲地说：“男人吸烟也算不得坏习惯，你们女人总非得男人为你们做圣人不可，他若是个十全十美的人，也不会独身至今了。”

    “你认识庄那么久，总知道他的过去。”她非常有兴趣，“他到底结过婚没有？四十岁的人了。”

    “他是老处男。”我说。

    她：“别开玩笑。”

    我：“谁开玩笑。”

    她：“我不相信。”

    我：“过去之事何必计较，你嫁也只能嫁他的现在与充其量他的将来，过去与你没有相关，并且这年头生活检点的王老五多得很，我也是个不二色的男人，心中只有一个女人。”

    她：“你，心中只有一个女人？”（不置信地）

    我：“如果我心中有第二个女人，叫我一会儿出去，立刻被车撞死。”（悲惨地）

    她不响了。

    饭后侍者取来白兰地，我学着洋酒广告中的语气说：“整瓶搁下。”然后咕咕地笑，啊，只有微醺的时候最开心。

    老庄似乎比我醉得更快，他乐呵呵的，分外凄凉，“喂，震中，你没听过我唱歌吧，我唱你听。”他的兴致高得很。

    “是洛史超域吗？我只听洛史超域的歌，哈哈哈。”

    “不不，你听，这是一首时代曲。”他张大嘴唱，“有缘相聚，又何必长相欺，到无缘时分离，又何必长相忆，我心里，只有一个你，你心中没有我，又何必在一起。”

    啊，听得我呆住了。

    老庄的声音居然十分温柔、缠绵。

    唱完了他伏在桌子上。

    他女友皱上眉头：“怎么会醉成这样？”

    我下了断语：“酒入愁肠，化作相思泪。”

    他女友说：“我们回去吧。”

    我伸手入口袋掏钞票，掏半日，摸出一叠二十磅钞票，交予她，“你付，你付，我与他先走。”

    “你们俩不如回家睡觉吧，我开车送你们。”她忽然变得很大方，并没有生气。

    是，老庄说得对，她有她可爱的地方，我忽然感激她起来。

    我们三人苦苦挣扎，到了家里，老庄已不省人事，我则勉强大着舌头说话。

    我跟她说：“你睡我房间，我到客厅沙发去睡，你也别回去了，天都快亮了。”

    我拖了电毯往地上一躺，进入黑甜乡。

    第二天醒来的时候，闻到咖啡香。

    我刚在想，有个女人在家真不错，睁开眼睛，看到的却是庄国栋。

    “老庄，”我揉着眼睛，“你女友呢？”

    “上班去了，你还想她做咖啡给你喝？”他笑。

    我自地上爬起来，“你要与她结婚吗？”

    他叹口气，“或者再过一阵子。”

    我坐到早餐桌子上去，巴不得用咖啡洗脸冲身。

    “可是你不爱她。”我说。

    “这有什么稀奇，”庄朝我瞪着眼，“你跑出去街上站着，叫爱妻之人举手，你会看到一只手才怪。”他停一停，“感情是可以培养的。”

    我看着天花板。

    “看开一点。”他说道。

    他自己也并没有看开过。

    庄去上班后没多久，小姐姐驾车来看我。贵妇，戴大钻戒，披银狐，浓妆。

    我探头过去看她的脸，问她：“脸上这些粉是永久性的吗？会不会剥落？”

    她以仍然黑白分明的眼睛斜睨我一眼，“罗震中，大姐说你近日来生活非常荒唐。”

    “是。”我直认不讳，“又不上班，天天吃喝嫖赌。”

    “你这样下去怎么办？”小姐姐问。

    “不怎么办？”我说道。

    “