还能看清五指形状。

    石磨擦过的这个地方，纤细的铅笔线，是久野夏树存在的痕迹。

    他把它们藏在这里。

    羽山先生和羽山太太、羽山家的次子——长子还需操持家业，得过两天才能赶去伊豆与大部队汇合——以及羽山式舞和两名家佣一起聚集在车站。前面的电子屏不断地播放着班次的信息，熙熙攘攘的人流来身边交错来回。在这里，是可以好好体会一下什么叫作“繁华城市的脉动”的机会。式舞翻来覆去看着手里的车票，他们的车次将在十分钟后出发。

    两为家佣已经开始搬行李上车，父母和哥哥也前后进入了车厢。式舞在站台上喊住他们：

    “爸爸、妈妈……”

    “诶？”羽山先生回过头来，和太太一起注视着阳光下自己的小女儿。

    “有件事，我一直很想做……”

    “什么？”做母亲的有些奇怪，“先上来再说啊。”

    “不了，其实我一直想，试试看像那些电影里的女主角一样，提着婚纱逃跑哈。”

    “乱说什么啊。”做父亲的先皱起了眉，“快上来，别闹了。”

    “是真的！”式舞回头看了看电子屏，“就像，我现在要去坐另一辆车了。祝你们玩得愉快！”

    她赶在两老没有明白过来的时候，穿过人群，快速地跑向了另一边的站台。撑着扶手跳过栏杆，翻过两条矮墙。在招惹来的一路抱怨声中，拼命地奔跑着。背上的小包随节奏拍打在身上。

    一二三四，一二三四。

    先坐车去中转站，然后在那里换乘开往长泉的火车。

    时间回到两年前。其实久野不是招呼也没有就离开的。似乎这样做更明智彻底些，也符合一贯此类命运中男主角的作风。可久野没有。等式舞洗完澡走出来，久野靠着檐柱坐在角落。式舞也老样子地挨在他身边。男生侧过头看着她：

    “你每次洗澡，都像蒸馒头一样……”

    “洗澡嘛……”式舞伸了个惬意的懒腰，“果然家里的澡堂跟温泉就是没法比啊。”

    “这是废话。”

    “以后住到长泉去算了。”

    “不定时的异想天开又发作了？”

    “不是乱说，是真的，长泉很棒，也许等我长大了，会去那里定居吧。”

    “那里是永远买不到你最喜欢的电子游戏的小镇，也没有新款的服装，甚至连甜麦圈的连锁店也没有哦，”久野一一分析着利害，叫他好气又好笑的却是，女生真的流露出了艰难抉择的表情，“……所以说，你还是个孩子嘛。”

    “你也没大到哪里去吧。”

    “总比你大三岁。”

    “哼，前年大五岁，去年大四岁，今年不就大三岁了吗？等到我哪里天追上你，久野夏树，你就有得瞧了。”

    “哪天呢。”男生突然问。

    “呃？”式舞转了转眼睛，“也不就是三年以后嘛。”

    “……三年……”久野漠漠地看着不知哪个角落，“三年以后呢？”

    “那我就大你一岁了呀哈哈！”式舞很兴奋地摆出“叫我大姐头”的神色。

    “你这个小傻瓜……”

    “照你现在这矮个头啊，即便真的大我一岁，还是小萝卜丁吧。”久野丢掉原来的话题。

    “胡说！”

    “现在还只能摸到厨房架第一层不是么。偷最上面的零食还得搬凳子。”男生摆出穷追猛打的势头。

    “……谁让你不帮我。”

    “我可没义务对你牙里的蛀虫过度示好。不过……”久野看着式舞的眼睛，“等你可以够到最上面那一层的时候，也许就真的表示你已经十八岁了吧。”

    “肯定啊，看我每