如果声音不记得(1-3)
在光线后的冷。
但他是个温柔的好人。其实她一直都知道,其实她从没忘记过。
吉泽不出声,新堂也是。直到壁灯又灭下去。黑暗里,谁的声音曾经在这里蒸发,又被谁呼吸进了身体,再变成谁的语句说出口去。
吉泽的语句,轻得着不了地,小得飞不上天。在她努力下的细微,壁灯听不见,地板听不见,只有她和新堂两人听得见。
“我们顺路,能一起走么。”丝线般的声音,绕在他耳边。
黑暗依然。有些东西却泛出光去。
身后响起咚咚的脚步声,有个学生背着行李走过。灯就着他的步子亮起来,让吉泽看见新堂的脸。如往常般冷静的面孔,却又和往常不同。说不出哪里多了一毫米,哪里有削去两微米,令停在眼角落的表情更不起眼。
是个欣慰的浅笑。太浅了,甚至算不得是笑。只是心情飘落到眉毛的天平上,微妙地改变了它的平衡,哪里高一点,哪里低下去。可即便这样细微,吉泽还是感觉到了。
“好的。”他回答。
等她先出了旅馆,新堂在身后关上门,四周没有人,阳光下两人的影子一长一短地斜着。他突然微簇起眉,喊了声:
“吉泽——”
“嗯?”女生回过头,对视着新堂深色的瞳孔,开始紧张起来。他站在鲜绿的树阴下,染着从头至脚不真实的光,风微微流过发际,人就像又透明了些。还好声音是清晰的。太清晰了。
新堂朝吉泽的眼睛里望下去,一字一字地说:“你看,蒲——公——英——的——雨,下得真大——不是么……”
声音传来的地方,天空裂开透明的缝隙,撒下毛茸茸的水滴。落近了,才发现那不是雨,是飘扬在双眼里的蒲公英。比雪花更轻盈,比雨滴更稠密,直到仿佛整个宇宙的种子,都筛下来,填塞了一切空白。
世界化成无声的细腻,天地纯白如创世之初。吉泽玉绪和新堂圣站在蒲公英的大雨下,柔软地望着对方——
我像在你的声音里,如同这一切的你。
我正在你的一切里,听见了你的声音。
[一]
手心里叠着别人的手心。无关轻重的一小片压力。暖暖地熨着。
女生的手指,柔软温暖。吉泽把它们用力一握,身边的朋友醒过来。
“都到站啦,还睡!”吉泽笑着催她。
女孩急忙抓过书包冲下电车,又站在车窗外冲吉泽喊着明天见。吉泽摆摆手,阳光就在眼前一息明、一息暗。
手心里叠着别人的手心,令她想起新堂圣。
他同样在回程的巴士上严严实实地睡着了,使吉泽最初的紧张有些无处投递般的可笑。亏她之前还屏息憋气,为了让自己挺胸收腹的模样能显得更自然些,但他没过两站就睡死了,汽车走在乡间公路上,不时颠簸,眼角余光里扫见新堂微微颤动的头发。
有人在身后聊天,说话声不大,但吉泽还是能听清。多半是关于旅游的话题,乡下空气好之类。将听未听的,连她也开始觉得困倦,冷不防有个女声突然喊“那边有野鹅”。吉泽精神一怔,扭头要看,正对上新堂的侧脸。
近距离特写下的睫毛。
她猛地抽回视线。其实上车时就知道了,新堂临窗坐,吉泽在靠过道的一排,想看窗外,一定会看见他的脸。所以才一路漫无目的地四下乱点,刻意回避掉某个区域。只是一不小心就忘了,受了不大不小一个窘。
然而,有什么可窘的呢。
吉泽还在胡思乱想,汽车转了个急弯,新堂搁在腿上的右手滑落下来,盖住她的左手。
手心叠着手心。
真实的静谧。车窗外是两片茫茫的农田。暮色下浮着浅