里人气愤地嘀咕了一番，走到教室看见公布的十校联考成绩单。年级第144名，我比上次退了97个位置。包里还带着爸爸送我出门时塞进的五百元钱，突然就变得很重。放了书包我走下楼去，都是嗡嗡的高一生，校服滚着黑边而不是高三似的褐色，又往高二方向寻找，终于抓住了林嘉宏的衣摆，他也不惊讶只问又出什么事。这时人群哗啦一下被入口排空，几分钟内就余我们两人孤单地站在场外。飞虫撞在路灯上的声音可以清晰地听见。

    “考试，砸了。”

    “我的鞋还被偷了呢！”

    “我爸妈……我对不起他们。”

    “只不过是偶尔一次失误罢了，你成绩一向不错的。又不像我。”

    “你本来就差。”

    “是呀，我也早死了和你进同一所学校的心了，反正总会同城的。不过看你今天的样子，我有死灰复燃的希望。”

    “……滚！”

    “唉，我的电影都没得看了。”

    “能听出点声音来，似乎。”我靠门站直，确实能听见电影里的女角说“谁也不能预料我们的未来”。

    “又不是眼疾，还指望着听声音……不过学校的隔音设施还真差啊。”林嘉宏靠紧我身边，是男角跟着说了一句“为什么你没有信心？”

    我正在区分学校放的是哪部儿童不太宜的故事，听见他嘀咕着：“我有。”

    “嗯？”

    “信心。”

    “什么意思？”

    “你觉得可能么？”

    “你吃错药了还是我理解能力差了？”

    “……白喜欢你一场。”林嘉宏转头看着校北门一片模糊的树林。

    “这可真遗憾。”

    “呵呵。”他干笑两声，在音乐微微上扬的时候低头凑进我的脸，昏暗里逼近的温度，是易燃产品。

    “哈，原来指这个。”我这么想的，却不能由嘴说出来了。

    “喜欢，是真的。”电影里通俗的台词，成了夏末收尾的茉莉花。

    [伍是伍]

    我醒了后，从枕头下摸到自己的手表，把身体掉个方向凑近车上的微弱的灯看时间。一点十五分。还很早。

    脖子里都是怪味的汗，我穿上鞋子爬起来坐在扳椅上，车厢里没有人喧哗的动静，似乎都在支着耳朵听铁轨“咯当咯当”的响，有个男人在离我两个位置的地方抽烟，星火一灭一暗。

    远远有山的模样，山上会闪出针点般的灯光，想不出那是什么，打两个冷战。去床铺上找到包里的外套，穿上时被辽远的青草气息卷走。我想起以前用这个嘲笑林嘉宏是蚱蜢，他站在尽头笑。

    爸爸妈妈和林叔叔林阿姨大概早就看见我留下的字条，我写我要去看看他的。我很久没看见林嘉宏穿着空晃晃t恤的样子，他是不是黑了还是依然那么白，他的手心里有没有潮冷的汗，这么多我都不知道。

    是几月几号我忘了，但之前林嘉宏其实有在电话里告诉我她妈妈看见了他放在钱包里的照片，我说怎么，他说是你的呀。感觉有点像发现原来好听而特别的曲子其实是用吸管在杯子上抽拉出的，不是欢喜，是恍然大悟的灰心。

    林阿姨坐在我对面，她的眼泪哗哗流下来，是比什么都沉重的说明。她只说是小宏乱来，焰焰你是姐姐要理解他不要生气。我把纸巾递给她的时候，有一颗中年妇女无能为力的眼泪掉在我的手背上，烧灼的感觉。爸爸妈妈送走林阿姨时劝她说小宏现在正在高三的关键阶段，这些事情先不要去追问他，让他考完再说。我靠着门听他们预谋般的说话，在一侧卫生间的镜子上是自己留长的头发，泛着刺眼的光亮。

    林嘉宏只有两次是给我打了电话，我听他的声音里沉闷的停顿，我问他还