quot;下学期我们要实习了；我自觉懂得太少，不够应用；倪先生在这里，可以常常请教。quot;金小姐用青年女郎天真烂漫的态度来掩饰骨子里的不自然。

    quot;说什么请教？我愿意把自己想的同别人谈谈，也喜欢听听别人想的；但是除了冰如先生，谈话的人太少了！金小姐，你不要说请教，就说同我谈话，行么？quot;

    quot;行固然行。但我确实佩服你们的主张和办法，说请教也不是虚矫的话。quot;金小姐说罢，飘逸地旋一转身，随即抚爱似地玩弄那手掌形的麻叶。

    quot;金小姐，你才可以佩服呢，quot;焕之略微凑近金小姐，语声柔和，可是有点儿发抖。quot;我好些时心头烦扰，觉得很没趣，力自振作，又不见效果；此刻你来了，只这么短短的几句话，就把我振作起来了。我依然是个乐观主义者了，我昂着胸承受希望的光辉。quot;

    他转身向西，全身沐着夕阳的温和的金光。

    金小姐非意识地摘下一小片麻叶，用两个指头夹着在空中舞动，回转身问焕之说：quot;真的么？我不相信我的话有这么大的功效。quot;虽然这样说，欣幸成功的意思已经含蓄在语气之间，甚至还带着quot;我的话竟有这样大的功效quot;的夸耀心情。

    quot;我真盼望每逢感到烦扰时，金小姐就用名贵的几句话给我开导呢！quot;是焕之的热诚的回答。

    这一句话，好像那生翅膀的顽皮孩子的一箭，不偏不倚正射中金小姐的心窝。她喝醉了酒似的，浑身酥酥麻麻，起一种不可名状的快感；同时，一种几乎是女郎的本能的抗拒意识也涌现了，她知道这一出戏再演下去将是个怎样的场面，而阻止这个场面的实现是她的责任。她不能说什么，只好遥对着亭子那边的夹竹桃出神。

    一时两人都沉默了。晚风拂过，花草的叶子瑟瑟作响，带着凉爽的意味。有纯粹本镇口音的歌声从学校旁侧那条河边送来，是渔人在那里投网打鱼，唱着消遣；这工作将延续到明天早上才歇呢。

    quot;谈话的人太少了！quot;焕之反复咏叹地重说刚才说的一句话，总算把沉默冲破了。quot;亭子里有竹椅子，我们可以去坐坐，再谈一会。quot;

    于是两人一同到亭子里，八字分开地坐下，朝着亭外一座小火山似的一丛夹竹桃。东方天边的云承着日光，反射鲜明的红色，灿烂而有逸趣，使金小姐时常抬起头来。

    他们从谈话的人少谈到彼此的朋友，从朋友谈到家庭。焕之说可惜镇上没有相当房子的出租，不能迎接母亲来同住。这触动了金小姐的伤感，嘴里不说，心里嫉妒地想，焕之有母亲，她却没有。随后提到树伯。焕之说，不客气地批评起来，像树怕那样的人固然没有什么不好，但不是值得佩服的；因为他只有一个狭小的现实世界，一个家庭，一份家产，一个乡镇，他的一切言动都表示他只是那个狭小世界里的人民。金小姐同意焕之的批评，不过加上说，哥哥待她很好，而嫂嫂的情分也不亚于哥哥，这很难得。

    后来谈到《新青年》杂志上成为讨论中心的文学改良问题。

    quot;当然要改良，quot;焕之的神情颇激昂，quot;内容和形式，都需要改良。自来所谓大家的文章，除掉卫道的门面话，抄袭摹拟而来的虚浮话，还剩些什么东西？无论诗词散文，好久好久已堕入虚矫、做作、浅薄、无聊的陷阱；严格地说，那样的东西就不配叫文学！quot;

    quot;他们主张用白话写文章呢。quot;

    quot;我很赞成用白话写文章。我们嘴里说的是白话，脑子里想的凝成固定的形式时也依靠白话，为什么写下来时却要