小诗人，代表学校去区里比赛，得过一等奖，还上台朗诵他自己写的诗，他记得他的腿肚子一直在哆嗦，最后彻底扭转到胫骨前，和他的脸一起面对观众，鸡鸡缩到无限小，几乎缩回了盆腔。他说，十五岁之后，二十年没做诗了，然后，他点了一根大前门烟，念，‘你是我这个季节最美丽的遭遇首都北京一九九二年四五月间最鲜艳的雏菊你离开的时候我的门前排放着七支香烟不同时间点上不同心情下体会你的七种缠绵烟丝燃烧是你的丝丝呻吟你的尖声高叫我抽尽七支大前门就是做你七次’第三次和第四次之间，他去烧水，泡茶。他说，你一定渴了。

    今年雨水大，是小年，新茶不太好喝，将就吧。我平时不喝茶，喝了一定睡不着觉。我喝了两杯，我的确渴了。我睁着眼睛看他，他说我的眼睛真亮，在黑暗中闪光，星星没有存在的意义了，他住的地方不是地下室了，是银河帝国的心脏。第四次和第五次之间，他打开钢琴，他说，随便弹点什么给你听吧，正在和老师学，在烤鸭店端盘子挣的工资都交给钢琴老师了，钢琴也该调音了，不太准了。

    他弹琴的时候，没有穿衣服，开了一盏小台灯，照得只有他的身体是亮的。他的小东西瘫软在他两腿间，疲惫而安详，全是皱纹，随着琴声偶尔点头，仿佛一只聪明的老狗。他的眼睛里没有任何时间的概念，没有将来，没有过去，只有现在，我在他的破落中看到一种贵族气。第五次和第六次之间，他说，你一定饿了。然后厨房里就飘出来土豆炖牛肉的味道。他说，牛肉越炖越入味的，你胸这么大，一定需要吃肉，三十五岁之后才能不下垂。第六次和第七次之间，他说，天快亮了，你没课吧？别去了，我给你烧点水，冲个澡，睡会儿吧。我说，8点的课，《脊椎动物学》，我一定要去。他说，好，索性不睡了，一起喝杯酒吧。”

    小红回到宿舍，不到七点，除了我女友去操场跑步锻炼身体去了，宿舍里其他人都还睡着。小红看到三枪内裤不见了，她一肚子的土豆炖牛肉，不想吃早饭，也不敢睡下，怕一躺下就爬不起来了，于是洗了把脸，直接去了第三教学楼，提前看看今天要讲的内容。

    那天《脊椎动物学》讲脊椎动物的器官结构演化，什么下颌骨如何变成耳骨之类，后来期末考试，在这个问题上出了大答题，小红这门课得了全班最高的97分。

    “那个禽兽不如的夜晚，七次之中，你到了几次高潮？”有一次，我问。

    “什么是高潮？”

    “我推想，就是不由自主，自己在一瞬间失去自己，肩头长出翅膀，身体飞起来，远得看不见了。”

    “一次也没有，我满脑子都是三把自动步枪。”小红说。