我想，张小北他现在很孤独，很可怜。

    我很想再像从前一样跟他耍贫嘴，可是生活总是要从轻松走向沉重，任何人对此似乎都无能为力。

    晚上，我带张小北来到以前我跟高原经常去的一个酒吧，在电影学院旁边，叫黄亭子，这里很安静，最早的时候常常有诗人在这里聚会，对于诗人我了解得不多，我觉得诗人普遍的特点就是长得丑，比较落魄还有忧郁,有点像现在的张小北。

    早几年，我特别特别崇拜海子，好象我还有幸跟他见过一面，是在他任教的大学里，那次是陪一个同宿舍的姐妹去看她老乡，远远地看见前面有一个头发蓬乱，充满忧郁的男青年走来，他的穿着非常随意，甚至太随意了，秋衣外面套了一件衬衣，他低着头走路，与我们擦身而过，等他走远了，朋友的朋友才问了我们一句，quot;知道那是谁吗？quot;同宿舍的姐妹坏笑着，嘿嘿了两声说quot;还用问吗，肯定是科学家，瞧那一头乱发，双目有神的样子就知道。quot;说实话，我当时表示非常赞同，他的神情颇想爱因斯坦，非常之深刻。

    quot;那是海子。quot;她的同乡非常严肃地告诉我们，语气中充满着崇敬。

    那时候我甚至还不知道quot;面朝大海春暖花开quot;这样的名句，我从她的表情里看得出来，这是一个了不起的人。于是对着他的背影深深地凝望了一眼，大学校园里车流滚滚，当然是自行车的车流了，虽然他的背影不是很清晰，但我还是深刻地记住了这个名字。

    我也不知道是为了什么，以后当我有很多次机会在这个叫黄亭子的地方，这么近距离地接近诗人，我觉得他们都长得太平凡了，除了有一些儒雅的诗人气质之外，我在他们的身上看不到任何坚韧的个性，也许就是因为当年的海子从我们身边一阵风似的走过，我在那阵风里第一次嗅出来诗人的气息，本着先入为主的原则，我用那个身影去衡量所有被称为诗人的伪文学青年们，发现他们天生都有点缺钙，没有海子那样铮铮硬朗的骨头。后来当报纸铺天盖地地开始报道他在山海关卧轨自杀的事件,我心中的那个背影却更加地清晰起来,透过他的背影,我还曾经在梦里看见他的眼睛,他的眼睛里充满着对卫道者的不屑,我第一次感觉到我的思想接近了一个伟大的诗人,有点沾沾自喜。

    当我跟张小北走进黄亭子的时候，又遇到一帮所谓的诗人在高谈阔论，看样子是附近大学里文学社里的学生，他们正在大谈食指与北岛，其中一个大声地说了一句quot;我认为食指就是我们中国诗人的灵魂。quot;有几个人附和着，过了一会，那个说话的学生愤怒地指着一本最新出版的诗集上的其中一篇，对着旁边的同伴咆哮：quot;无耻啊无耻！这首诗的作者分明是食指，这里却说是郭路生！这些无耻的嫖客！quot;说着重重地将诗集摔在桌子上，他的神情颇似当年的鲁迅，我也不知道我这样形容他，鲁迅先生地下有知面对我强加给他的耻辱，会不会翘着他优雅地胡子，落下无奈的泪。

    黄亭子太安静，我已经很久没有来过了，太安静的地方很容易就让人说些掏心掏肺的话，这些年来，我只在刚和高原好的时候喜欢来这里。不过今天还好，这里因为有了这样一堆伪诗人制造了文明的噪音显得有些嘈杂，不会让我和张小北显得过于伤感。

    我们要了两瓶啤酒，相对而坐。

    quot;那天你洗完澡怎么就走了，我跟你说什么了？quot;我忽然想起那天张小北喝醉之后跑到我家里，喷出所有思想之后又离开了，我想大约是因为我喝醉之后跟他说的那些话，可是我又实在想不起来我当时说了什么，我要早知道自己这么健忘，我死心塌地地做我的记者了，反正记者写过的东西就忘，而且不用负什么责任。