“喀嚓”，门又一次被关上，我真想把她家的屋门撞开，把她摁在地上狠狠打一顿。让她的头上肿起十个二十个大包！

    我蹦起来，努力把那些纸从墙上揭下来，踩在脚底下，我又从家里搬出凳子，把粘在门框顶端的那些字条一张一张撕掉。我干得满头大汗，最后，我把所有这些东西带回屋里，扔进了一个大搪瓷脸盆中，我打开了煤气灶里的火，点燃了所有的纸。

    我一边烧，一边哭，我又想起了奶奶。

    那时的我，不知背叛的真意，却真切地感受得到背叛带给我的耻辱感。就是在我九岁那年的夏天，我离开了我的奶奶，爸爸，来追寻一个不能带给我一点安全感的妈妈，我不知道从此以后的路到底该如何，我总觉得成都不是我的家——难道我要天涯海角去流浪？——像一个孤儿。

    孤儿这个词从我的脑海里蹦出来，把我自己也吓了一跳。虽然，我从来都不吝被称为一个“孤儿”，甚至自己对这个词也开始逐渐麻木。可是现在，我真的不希望我是孤儿。不，我怎么会是孤儿？至少我还有她。虽然她并不是一个很合格的妈妈，但我是真真切切地从她肚子里爬出来的，我们是母女，谁也改变不了这一切。

    想到这里，我擦擦泪水，举起那盆灰烬，想把它从打开的窗口倒下去。却听到门口传来急促的敲门声。

    我奔过去开门，门外却不是她，而是阿南。

    他手上捏着一张薄薄的黄色纸张，是我刚才漏拣的，焦急地问我：“马卓，妈妈呢？”

    “不知道。”我说，“她一大早就出去，到现在都没有回来。”

    “糟了。”阿南面色沉重。

    “怎么了？”我紧张地拉住阿南的手，“她怎么了？”

    “你在家等我，哪儿也不许去。”说完这句话，阿南就消失在门口。我听到他那辆小摩托车在楼下轰然发动的声音，心里忽然变得一片空白。

    我当时心里只有唯一的念头，我不要她有事，不要。

    但她终于还是出事了，她一直都没有回来。

    阿南报了警。

    差不多整整三天，没有关于她的任何消息。

    这三天，我和阿南一起度过。没有人照顾我，阿南也不能丢下店不管，于是我把爸爸的遗像从她的房子里抱出来，坐着阿南的摩托，跟着他回了家。

    我走的时候，蓝图站在门口看着我。她妈妈过来拉她，她也不走，她固执地抓着防盗门的栏杆，死死盯着我看，好像要说什么，又好像什么也不想说。

    最终她被她妈妈揪着辫子拉回了屋子，屋子里传来很大的哭声的同时，她家的大门“轰”的一声关上了。

    我没有想到，这一次离开这个家，我就再也没回来过。

    那晚在阿南家，我一直睡不着。我总感觉爸爸的眼睛一直在黑暗处盯着我看。我飞快地下床，走到桌子旁，把那张照片反扣在桌上，心还是咚咚跳个不停。

    我蹑手蹑脚地下了楼，手上拿着一个水杯，却并不是真的去倒水。我从窗户里看到楼下还亮着灯，灯光撒在外面的地上。我想跟阿南说说话，或者，看看他在做什么，仅此而已。

    我悄悄地拧开唯一的小隔间的门。他正低着头翻看一本相册，他看得很仔细很努力，我清楚地看到，那上面全是林果果。

    我刚想逃走，他却喊住了我。

    “马卓。”

    我退后几步，在门边露出半个脸看他。

    “你进来。”他招手，我情不自禁地走了进去。

    他把那个好旧好旧看上去被翻过无数次的相册送到我手上。我接过它，翻了一页，又翻了一夜。直到今天我才知道，原来，林果果去了那么多的地方。

    有海，有沙滩，有竹楼，有雪山。她变